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CAPÍTULO PRIMERO 


Resultaba simpático. En verdad que resultaba simpático. 
Extraordinariamente simpático. No era demasiado alto, pero casi lo 
parecía, porque era más bien flaco, esbelto. Sus hombros no 
parecían muy anchos, ni sus brazos muy fuertes. Era como si 
aquella única maleta pequeña pesase mucho más de lo que él podía 
transportar. Se podía decir que la arrastraba. Iba por el centro de la 
calle, despacio, mirando a todos lados con sus negros ojos risueños, 
su gran bocaza varonil estirada en una sonrisa, la nariz dilatada; la 
nariz parecía rota por algún golpe bien aplicado. Tenía una ligera 
curva que delataba la ternilla rota, posiblemente en algún 
encuentro boxístico... Simpático y juvenil, pero no guapo, desde 
luego. 

No, no... Guapo, no... Era de esa clase de hombres que parecen 
capaces de arreglarlo todo con una sonrisa, con un guiño de sus 
simpáticos ojos, con un gesto de la boca, con un ademán. Es decir, 
que era mucho más que guapo. Generalmente, el futuro de una 
mujer depende de su belleza. De ser guapa o fea dependen muchas 
cosas en su vida. Pues bien: aquél no era el caso de Sergio Leontini. 
Bastaba echarle una mirada para comprender que eso de ser guapo 
o feo tenía menos importancia que un chicle gastado. Con un rostro 
como el de él, con una sonrisa de aquella envergadura, maldita la 
falta que le hace ser o no ser guapo a un hombre. 

Vestía un traje no muy bien cortado, discreto. Ni viejo ni nuevo, 
ni caro ni barato. 

La maleta era también de las que carecían de personalidad o 
características especiales. Una maleta con cosas dentro, y eso era 
todo. 

Caminaba por el centro de la calle como si todo fuese una broma 


amable y divertida, mirándolo todo, sonriendo a todo, feliz la 
expresión, amable, casi infantil el gesto. Niños jugando, voces en 
italiano, hombres en camiseta, puestos de helados, ventanas 
abiertas... Aquél era su barrio. El viejo, abandonado, querido barrio 
de los italianos en Nueva York. Por encima de Chinatown, hacia el 
Oeste. Allí se podía oír hablar el italiano como si uno estuviera en 
la mismísima Roma. 

Y eso era bueno, y amable, y nostálgico. 

Todo era bonito, cálido, acogedor, familiar... Evidentemente, 
Sergio Leontini se encontraba feliz en aquel lugar. A fin de cuentas, 
era el retorno al barrio, a los viejos tiempos... ¿O quizá a los 
jóvenes tiempos? 

En la barandilla de uno de los bajos edificios del barrio había 
cinco o seis jovenzuelos, todos con jersey blanco, algunos con 
pantalones cortos... Debían tener entre quince y dieciocho años. 
Estaban sentados allí como si el mundo les perteneciera, fumando, 
charlando animadamente, con mucho aparato de gestos nerviosos... 
Uno de ellos, de cabellos negrísimos y muy rizados, se estaba 
limpiando las uñas con una descomunal navaja de resorte. Parecía 
el mayor de todos, era muy guapo, muy brillantes los ojos, recta la 
románica nariz... 

—Eh, eh, eh... —dijo—. Ahí llega un forastero. 

Sergio Leontini oyó aquellas palabras, porque estaba apenas a 
media docena de pasos del grupo de muchachos. Sonrió, porque le 
hacía gracia eso de «forastero». En primer lugar, no lo era. Y, en 
segundo lugar, porque tenía buen sentido del humor, y le divertía 
eso de que a una persona que llegaba a Nueva York la llamasen 
forastero, cuando bien sabido es que Nueva York es la ciudad de las 
gentes que nunca se conocen. 

—Parece un buen chico —dijo otro. 

El que dijo esto debía tener dieciséis años como máximo. Y lo de 
llamar «buen chico» a un hombre hecho y derecho de veintisiete 
cumplidos también tenía su gracia. 

—A lo mejor —apuntó un tercero— se ha creído que por aquí va 
a encontrar un sitio donde vivir... ¿Lo desengañamos? 

A todo esto, Sergio Leontini había llegado ya ante el centro del 
grupo. Se detuvo allí y los fue mirando uno a uno. Dejó la maleta en 
el suelo, sacó un paquete de cigarrillos y lo ofreció. 


—¿Quién fuma? —preguntó en italiano. 

Los componentes de la pandilla se quedaron mirándolo con los 
ojos maliciosamente entornados. Uno le cogió el paquete, que fue 
pasando de mano en mano, hasta llegar al guapo de la navaja, que 
tras colocarse su cigarrillo entre los blanquísimos dientes, se guardó 
el paquete y dijo: 

—Oye, dame fuego, chico. 

Sergio Leontini continuó sonriendo. Sacó un bonito encendedor, 
de no menos de quince dólares, y cuando lo iba a encender, el 
guapo se lo quitó de la mano. Lo encendió, aplicó la llamita a su 
cigarrillo y se quedó mirando al sonriente Leontini. 

—Gracias, tú. ¿Te has perdido? 

—¿Perdido? —sonrió tímidamente Leontini. 

—Eso digo: perdido. ¿Qué haces por estos barrios? 

Mientras decía esto, se guardó el encendedor de Sergio, que se 
quedó mirándolo, como atónito, unos segundos. Bien estaba lo de 
quedarse el paquete de cigarrillos, pero el encendedor... Ya era 
abusar. 

—Bueno... Creo que sé muy bien dónde estoy. 

—Pues yo digo que te has perdido. Así que da media vuelta y sal 
de estas calles. Busca alojamiento en el Waldorf Astoria. 

Los demás se echaron a reír. Leontini también rió, amablemente. 
Era de los tipos que sabían seguir una broma. 

—Demasiado caro para mí... —admitió, con simpático patetismo 
—. Pero no desespero de poder alojarme allí algún día. Puedes 
quedarte el tabaco, pero no el encendedor. 

—¿Qué encendedor? 

—El mío, ese que... 

De nuevo se rieron todos. El guapo de la navaja y tres más 
saltaron de la baranda que llevaba al sótano y se quedaron 
rodeando a Sergio Leontini, en silencio, sin mirarlo, como 
distraídos. El guapo se sacó un poco de mugre de una uña, con la 
punta de la brillante navaja. 

—¿Qué encendedor? —repitió, como distraído. 

Sergio Leontini encogió los hombros. 

—Ninguno. Era una broma. 

—Pues a nosotros no nos gustan los tipos que hacen esa clase de 
estúpidas bromas. 


—Bueno... Entonces ya no haré más bromas. Adiós, muchachos. 

Recogió la maleta, quiso dar un paso y tropezó con el pie de uno 
de los mozalbetes... Los demás volvieron a reír, porque pareció que 
el «forastero» estuvo a punto de caer. 

—QOye, tú: ¿qué llevas en la maleta? —preguntó el guapo. 

—Ropas. Cosas personales. 

—A ver eso. 

—Ah, no... Nunca me ha gustado que otras personas vean mis 
calzoncillos. 

Ahora rieron todos de buena gana. Incluso el de la navaja, que al 
mismo tiempo colocó ésta, de punta, sobre el pecho de Sergio. 

—Este ojal es pequeño... —aseguró—. Te lo voy a agrandar un 
poco si no me enseñas los calzoncillos. 

—«¿Los que llevo puestos? —Se espantó Sergio. 

Otra risotada. Todos los jovenzuelos estaban ya rodeando al 
recién llegado al barrio italiano. Se reían, pero lo miraban 
malignamente, como esperando una gran diversión inesperada. 

—Eso, también... —dijo el guapo—. Pero empieza por las cosas 
de la maleta... A lo mejor hay algo en ella que nos gusta. 

—Pero son mis cosas —dijo Sergio. 

—¿Y...? 

—Pues que aunque os gusten, no vais a tenerlas... A menos que 
seáis unos ladrones... ¿Lo sois? 

El de la navaja entornó aún más los ojos. 

— ¡Y qué lengua más tonta tienes, tú...! —murmuró—. A lo peor 
se me ocurre acortarla una pulgada... A ver, sácala... 

—¿La lengua? —sonrió Leontini. 

—¿Qué otra cosa, si no? 

Ahora, la risotada fue en verdad general, nutrida y fuerte. Sergio 
Leontini parecía considerar el asunto desde un punto de vista 
amable, amistoso. Sacó la lengua, emitiendo un suave «¡brrrrr...!». 
Se oyeron risas una vez más, y el guapo adelantó la navaja hacia el 
rostro de Leontini, no poco mosca... 

Entonces, uno de su pandilla le cogió de un brazo, acercó la 
boca a su oído y dijo algo. El guapo desorbitó un poco los ojos, en 
un gesto de incredulidad. Luego se quedó mirando al «forastero». 

—¿Tú eres Sergio Leontini? —preguntó. 

—SÍ. 


—¿Hermano de Mario? 

—Ecco. 

El de la navaja sonrió ahora rastreramente. 

—Vaya... Eres un tipo que aguanta las bromas, ¿eh? 
Precisamente eso era lo que queríamos saber... Aquí tienes tus 
cigarrillos y tu encendedor... Y bien venido al barrio, Sergio. 

Sergio se quedó el encendedor, pero rehusó el paquete de 
cigarrillos, dando a entender que los chicos podían repartírselo. 
Luego se quedó mirando al guapo de la navaja. 

—¿Seguimos con lo de la lengua? —preguntó amablemente. 

—Lo dejaremos para otro día. 

—Me parece bien... ¿Cuál es tu trabajo, muchacho? 

—¿Mi trabajo? ¿Qué trabajo? 

—Pues... ¿Cuántos años tienes? 

—Diecinueve. 

—¿Y no trabajas? 

—¿Para qué? 

Sergio Leontini pareció perplejo. Se rascó la coronilla, por entre 
los revueltos y cortos cabellos negros. Por fin, se quedó mirando al 
de la navaja, como perplejo. 

—Bueno... Verdaderamente..., ¿para qué trabajar? ¿Tampoco 
los demás tienen trabajo? 

—-Claro que no. 

—¿Estáis estudiando algún cursillo de verano? ¿Aprovecháis las 
vacaciones para algo así? ¿Eh? 

—Qué demonios... Sigue tu camino y déjanos en paz, Leontini. 
A la porra el trabajo y los cursillos de lo que sean... ¿No es cierto, 
chicos? 

Los «chicos» abuchearon a Sergio Leontini, que volvió a quedar 
perplejo. Luego, tras encogerse de hombros, continuó caminando, 
medio arrastrando su maleta. Sabía muy bien qué camino debía 
seguir, cómo llegar por entre aquellas calles al lugar exacto que le 
interesaba. 
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Era una casa vieja, con un zaguán estrecho y oscuro. Los 
peldaños que llevaban al piso alto estaban ya muy rotos, astillada la 
madera. Y allá arriba seguía dando una pobre luz una solitaria 


bombilla que siempre, inevitablemente, estaba cubierta de polvo... 

Sergio Leontini subió los escalones, despacio, como si la maleta 
le pesara cada vez más, abatidos los hombros, encogido el pecho... 
Qué simpático, que buen muchacho se veía... Tímido, flojo, pacífico 
y sonriente. 

Llamó a la puerta. Primero, tres golpes seguidos; luego, dos 
espaciados. Con los nudillos. Dejó la maleta en el suelo. Parecía 
emocionado, impaciente, nervioso. 

La puerta se abrió, bajo la atracción de una mujer de unos 
sesenta años, cabellos grises, ojos negrísimos; menuda, frágil, tez 
muy blanca, boca que parecía juvenil, mirada bondadosa... Ella, 
apenas abrir la puerta parecía dispuesta a regresar al interior de la 
vivienda, refunfuñando: 

—Si tienes llave, no sé por qué has de llamar a... 

No acabó de volverse. En realidad, habló tanto porque ya lo iba 
pensando mientras se dirigía desde la cocina hacia la puerta. Se 
calló de pronto, y se encaró al recién llegado, muy abiertos los ojos 
y la boca en indudable gesto de estupor. 

De pronto, lanzó un grito de profunda alegría: 

— ¡Sergio! ¡Piccolo bambino mio...! 

Sergio Leontini abrió los brazos, adelantó un paso y abrazó 
fuertemente a su madre, alzándola del suelo. La mujer no sabía si 
reír O llorar, besando aquel simpático rostro que no era guapo y 
que, además, mostraba rota la ternilla de la nariz. 

—Mamma... Mamma..., ya está bien... 

—Mi Sergio... Mi pequeño Sergio... ¡No puedo creerlo! 

—Pues aquí estoy, mamma. Tu pequeño Sergio ha venido de 
visita... ¿Creías que era Mario quien llamaba? 

—SÍí... ¡Sí! El no viene a estas horas, pero... ¡No es verdad que 
tú estés aquí, bambino...! 

Sergio Leontini dejó a su madre en el suelo y se quedó 
mirándola de aquel modo que podía romper el corazón de 
cualquiera. 

—Es verdad, mamma. Casi cinco años lejos de casa... Y de 
pronto me dije: «Sergio: ¿por qué no vas a visitar a la mamma 
durante estas vacaciones? Ya has estado en muchos sitios, has visto 
mundo... ¿Por qué no pasar estas vacaciones con la vieja y querida 
mamma? Nueva York es grande y fea, pero la mamma es menuda y 


hermosa... Por verla, bien vale la pena volver allá, al viejo barrio de 
la niñez...». ¿Estás bien, mamma? ¿Estás bien? 

— ¡Estoy bien! —rió María Leontini—. ¡Y ahora aún me siento 
mucho mejor, Sergio! ¿Has almorzado? 

—No, mamma. 

—¡Te preparo carne en seguida! ¡Y spaghetti, y vino...! Santa 
Madonna..., ¡mi pequeño Sergio ha vuelto...! 
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—Estás muy flaco... —dijo María Leontini—. No deberías 
trabajar tanto, Sergio. 

El simpático Leontini bebió un trago de vino, chascó la lengua y 
se quedó mirando el vaso, sonriendo. 


—Este vino es italiano... —dijo, con firmeza—. ¿Non é vero, 
mamma? 
—¡Es verdad! —rió ella—. ¡Es un estupendo vino italiano, 


Sergio! No lo hay mejor en toda Nueva York. 

—Pues... Debe ser bastante caro, ¿no? 

—¡Nos sale muy barato! ¿No sabes? Tu hermano es ahora un 
gran almacenista de vinos importados de Italia... Tiene un almacén 
enorme... Cada semana recibe cientos de toneles de vino de nuestra 
Italia... Está ganando mucho dinero ahora, Sergio... 

—Bueno... Creí que trabajaba de chófer para aquella compañía 
de maquinaria que... 

—¡Eso fue antes...! Hace unos meses que se estableció por su 
cuenta, en un gran almacén... Estamos prosperando mucho, piccolo. 

—Eso es bueno... —sonrió Sergio—. Muy bueno, mamma. No es 
que quiera recordártelo, pero os he enviado algo de dinero... No 
mucho, ya lo sé... Quiero decir, que con lo que yo os enviaba desde 
California, no parece que hubiera suficiente para ahorrar y comprar 
un almacén de vinos... 

—Ha sido un préstamo... —sonrió María—. Un préstamo de un 
amigo de tu hermano. Le dejó el dinero para el almacén, y le 
facilitó compradores americanos, y exportadores italianos... Mario 
dice que estas ocasiones se presentan una vez en la vida. 

—Y él la ha cogido por los pelos... —sonrió Sergio—. ¿Qué clase 
de préstamo ha sido ése? ¿En qué condiciones? 

—No sé exactamente... ¡Muy buenas, eso sí! No hay prisa en 


devolver el dinero, no hay preocupaciones... Ha sido una gran 
suerte. 

—-Claro... —sonrió Sergio—. ¿Quién le ha prestado el dinero a 
Mario, mamma? 

—Luigi Pieronte. Tú no le conoces... Llegó al barrio después de 
tu última visita. Es un hombre muy educado, y muy amable. Tiene 
relaciones comerciales con Mario, y los dos están contentos. Los 
negocios van muy bien... 

—¿Qué negocios? 

—Pues... —Mamma María se desconcertó—. Los del vino, 
claro... 

—Ah... Bueno... —sonrió Sergio—. Ya sabes lo que ocurre, 
mamma. En cuanto un italiano empieza a tener suerte y ganar 
dinero, los demás dicen que pertenece a la Mafia... 

— ¡Sergio! —Palideció su madre. 

—O a la Cosa Nostra; esa... hermanita de la Mafia que quiere 
volar con sus propias alas a veces... Espero que Mario no se haya 
metido en ningún lío, mamma. 

—¿Ma... Che cosa...? Sergio: ¿qué estás diciendo? 

—No me hagas caso. Tú ya sabes: yo trabajo en California, y allá 
hay mucha gente importante y con dinero que, tarde o temprano, 
resulta más o menos relacionada con la Mafia... Creo que estoy un 
poco influenciado por esas cosas... En cuanto me dicen que a 
alguien le va bien, las ideas se me van hacia la Mafia y la Costa 
Nostra... Pero eso es una tontería en el caso de Mario, mamma: mi 
hermano mayor siempre fue un hombre serio y honrado. Estoy 
seguro de que todo es bueno en ese negocio de los vinos italianos. 

— ¡Claro que sí! —exclamó la madre—. ¿Cómo se te ha podido 
ocurrir...? 

Sergio Leontini bebió otro trago de vino. Luego sonrió. 

—Cualquier hombre sería un idiota si se complicara la vida 
teniendo un vino como éste a su disposición... ¿Tengo sitio en la 
casa, mamma? 

— ¡Sitio! —musitó María—. Siempre tendrás tu habitación 
disponible, bambino... Siempre, en esta casa, tendrás sitio. Todo el 
que quieras... Espera que Mario sepa que estás aquí: te amenazará 
con romperte algunas costillas si no te quedas por lo menos un mes. 

Sergio se echó a reír. 


—¡Supongo que sigue tan bruto y tan fuerte...! Que yo recuerde, 
nunca nadie pudo ganar a Mario en todo el barrio... ¡La de palizas 
que me ahorró sólo con su presencia! Ah... El gran Mario... Mario 
Leontini, el más fuerte, el más astuto golfillo del barrio italiano... 
Por cierto: parece que es muy conocido ahora, mamma. 

—¿Por qué dices eso? 

—Cuando venía hacia aquí, unos cuantos muchachos se 
metieron conmigo... Querían robarme el encendedor, el contenido 
de la maleta... Yo lo comprendo: no parezco precisamente un 
luchador, ¿verdad? Y visto como un chupatintas... Lo que soy, 
claro... Cuando me vieron, empezaron a reírse de mí, me querían 
quitar mis cosas... Entonces, uno le dijo algo a otro, y éste me 
preguntó si yo era hermano de Mario... Cuando le dije que sí, todo 
fue bien. Me devolvieron el encendedor, me dejaron marchar en 
paz... ¿Y quieres que te diga una cosa, mamma? Me habría gustado 
encontrar pelea, romperle la cara a alguien, llegar aquí con una ceja 
partida, un diente roto, un ojo hinchado... Me habría gustado 
pelear... Pero se dijo el nombre de Mario, y ya tuve camino libre. 

—Nunca..., nunca tuviste celos de tu hermano, Sergio... ¿Los 
vas a tener ahora? 

—No, mamma. Siempre tuve ojos para ver: Mario es más alto, 
más guapo, más... dinámico... Yo sé ver estas cosas, y las acepto. 
Quiero a mi hermano, a ese Mario grandote y cariñoso que me salvó 
las narices cientos de veces... Lo querré siempre. Recuerdo una 
vez... Yo tenía quince años, y él casi veintidós... Me había 
enamorado de una chica y llegó él, le sonrió, y yo me quedé solo... 
Cuando le dije que era un ladrón de novias, Mario se echó a reír, y 
me dijo que aquella ragazza era una pájara de cuidado, y que él la 
había enviado adonde merecía. Yo me enfurecí y le pegué... 
Empecé a pegarle con tanta fuerza, que casi se me rompieron las 
manos. Mario se quedó quieto, hasta que me cansé. Y entonces; con 
sangre en la boca y en la nariz, me sonrió y me dijo que cualquier 
día, cuando yo tuviera más de veinte años, lo entendería... Y ya 
tengo veintisiete, mamma. Sigo siendo un muchacho flojo, pero 
tengo edad para comprender lo que él quiso decirme. 

—¿Y no le guardas rencor? —sonrió María. 

— ¡No! —rió Sergio—. ¡Eso nunca, mamma! 

—Sin embargo, a los quince años te fuiste de casa..., después de 


aquello. Y desde entonces, piccolo, ¡te hemos visto poco...! 

—No me fui por aquello, mamma. Es que comprendí que yo 
era... un muchacho tonto, que debía ver mundo, conocer a la gente, 
salir de un lugar donde un hermano maravilloso lo resolvía todo, a 
las buenas o a las malas... Tenía que ser yo mismo, tener mi vida 
propia... 

—«¿Cómo vives en California? 

—Bien... Bastante bien. 

—Sí, ya sé que te sobra dinero... No mucho, pero a veces, esos 
dólares que nos enviabas nos han sacado a Mario y a mí de algunas 
dificultades, no creas... Yo habría querido visitarte, pero... 

—Ya te decía en mis cartas que casi nunca paro en casa. Tengo 
que viajar de un lado a otro... Por eso os escribí indicándoos un 
apartado de Correos para que me escribierais allí. Cada vez que 
vuelvo a Chula Vista de uno de mis frecuentes viajes, voy a Correos, 
recojo mi correspondencia, la contesto... Casi nunca estoy en casa. 
Tengo que viajar, pasar cuentas en las distintas sucursales de Chula 
Vista Fruits, Ltd... Soy una especie de... contable móvil de la 
compañía. Me va bien, de veras. Bueno... No tanto como grité al 
marcharme de aquí, pero... digamos que no estoy disconforme con 
mi suerte. Ya sé que otros han conseguido mucho más que yo, en 
doce años de buscarse la vida lejos de casa, pero... cada uno es cada 
uno. Yo nací para ser un muchacho flojo, tímido, y con buena 
cabeza para los números... Sólo eso, mamma. Y ya aprendí a 
aceptar las cosas tal como son. 

María Leontini sonrió dulcemente. 

—No todos van a ser presidentes de Estados Unidos... —musitó 
—. Y es bueno que un hombre sepa conformarse con su suerte, 
Sergio. Ésa es la clase de personas que siempre tienen buenos 
amigos... 

— ¡Hablando de amigos...! —rió Sergio—. ¿Qué tal le va la vida 
a Salva? Oh, bueno, ya sabes, me refiero a Salvatore Rossi, mi 
compañero de... ¿Qué ocurre, mamma? 

—¿No sabes lo de Salvatore? —musitó María. 

—NO0... 

—Fue una desgracia... Una verdadera desgracia, Sergio... 


CAPÍTULO Il 


Sergio Leontini se detuvo delante de la puerta, vacilante. Notaba 
aquel nudo en la garganta, aquella opresión en el pecho... Bien 
cierto es que el tiempo pasa, y que para muchos, es como un 
hachazo que parte todos sus sueños juveniles. El tiempo pasa, corta, 
destruye, rompe, aniquila... Pocos quedan en pie. Pocos resisten el 
paso del tiempo sin tener nada que lamentar. Si se piensa en 
tiempos pasados, siempre inevitablemente se llega a la conclusión 
de que, en efecto, cualquier tiempo pasado fue mejor. 

Llamó a la puerta, por fin. 

Ésta se abrió y Sergio Leontini notó como un fortísimo impacto 
en el pecho. Como un golpe rudo, fuerte, tremendo, que casi le hizo 
tambalear. 

—¿Está... está Salva...? 

La muchacha que tanto le había impresionado se quedó 
mirándolo fijamente, con tantos parpadeos pensativos, como si 
quisiera saber por sí mismo qué clase de persona tenía delante. Era 
casi tan alta como Sergio, de cuerpo esbelto, prieto, cintura 
delgadísima, flexible y tierna; las caderas eran amplias, en cambio; 
y los senos altos, erguidos, menudos en una exacta proporción... 
Todo su cuerpo parecía prieto y elástico a la vez. Tenía la piel 
dorada, los cabellos castaños, los ojos color miel, muy grandes, 
rasgados, dulces, expresivos. El pensamiento de que jamás había 
visto una muchacha tan bonita pasó velozmente por la mente de 
Sergio. 

Ella había tenido una cierta expresión asustada al abrir, pero al 
verlo se tranquilizó. Con aquel lento parpadeo abarcó a Sergio de 
una sola mirada y pareció rendirse a la evidencia de aquel 
simpático rostro honrado, de expresión diáfana, amable, algo 


tímida... Lo cierto fue que aquel cambio de miradas fue como un 
choque entre dos fuerzas que se funden, que se aniquilan una a la 
otra... O que se fortalecen una con otra. 

—¿Quiere usted verle? —musitó la muchacha. 

—SÍí... Sí, quisiera verlo, hablar con él... 

—-¿Quién le digo que está aquí? 

—Sergio. 

—Sergio..., ¿qué más? 

—Sergio. 

—Se lo diré... Pase, por favor. 

Sergio Leontini entró en el apartamento. Lo conocía muy bien. 
Todo estaba igual..., exactamente igual que doce años antes. Era 
como si el tiempo no hubiera pasado. Sólo que sí había pasado. Y 
habían ocurrido cosas. Muchas cosas. Todo igual, sin embargo: un 
apartamento pobre, con poco sol... Por una de las ventanas se veía 
la calle: chicos corriendo, jovenzuelos en camiseta, un cop paseando 
lentamente, los coches usados, el bullicio que parecía revuelto con 
sol, asfalto y sudor. Como si nada hubiera cambiado. Como si... 

La muchacha reapareció, de pronto. Se quedó mirándolo 
curiosamente, con extraña expresión casi mortificada. 

—Sergio. 

—-¿Sí? Diga... 

—Salvatore está... durmiendo. No puede recibirle. 

—-Oh... Bueno, entiendo... Volveré por la tarde... 

—Será mejor que no. También estará durmiendo. 

—Bien... Entonces, vendré por la noche. 

La muchacha bajó la mirada, casi sonrojándose. 

—Por la noche también duerme. 

Leontini sonrió. Pero de un modo diferente. Quizá entre irónico, 
frío, desconfiado... 

—Las noches se han hecho para dormir, desde luego. Pero si 
Salvatore duerme durante el día, podrá recibirme por la noche... 
¿No le parece? 

—El siempre... siempre duerme... No podrá recibirlo, no está 
bien, y tiene... tiene que descansar mucho... 

Sergio se tocó la rota nariz, pensativo. Pareció que la muchacha 
quedaba un poco hipnotizada con aquel gesto, con aquella 
simpática nariz de boxeador que no encajaba en absoluto con el 


aspecto amable y pacífico de Sergio Leontini. 

—Creo —dijo Sergio— que voy a verlo ahora mismo... Sí: eso es 
lo que voy a hacer. 

La muchacha se envaró. Quiso tapar con su cuerpo el hueco de 
la puerta. 

— ¡Está durmiendo! —protestó. 

Leontini se acercó. Se quedó mirándola amablemente. De 
pronto, la sujetó por los bonitos, finos, frescos brazos desnudos, y 
sonrió de aquel modo que desarmaba a cualquiera. 

—No mienta más, pequeña. Sé que Salva está ahí, y yo voy a 
verlo. ¿Va bene? 

—SÍí... Sí que está, pero... pero durmiendo... 

—Al decir que sé que está ahí, he querido decir que sé que está 
despierto. 

La apartó suavemente y entró en el dormitorio. En seguida vio la 
cama, y al hombre que estaba en ella; pero con alguna dificultad, ya 
que las persianas estaban cerradas. Fue a ellas, las abrió y se volvió 
hacia la cama, sonriendo amistosamente, casi cariñosamente. 

—Hola, Salvatore. 

Salvatore Rossi se quedó mirándolo, con expresión mortificada. 
Era un muchacho de rostro muy bello, cabellos negros y muy 
ondulados, mirada inteligente y viva. Debía tener la edad de Sergio, 
pero unas condiciones físicas muy superiores; anchos los hombros, 
recio el cuello, grandes las manos... 

—Hola, Sergio. 

Leontini acercó una silla junto a la cama y se sentó. Se quedó 
mirando a su viejo amigo, al que años atrás había correteado con él 
por el barrio italiano, siempre riendo... Salvatore Rossi: el único 
chico del barrio que había sido capaz de hacer frente a Mario 
Leontini. 

De pronto, Sergio dio una palmada en uno de aquellos hombros 
anchos, duros como roca. 

—Me alegro tanto de verte, Salva... Además, estoy dispuesto a 
ayudarte. 

—Yo también me alegro de verte, Sergio —musitó Rossi—. 
Perdona que le dijera a Ángela que... 

—No importa. Yo entiendo eso, Salva... Es muy duro estar 
paralizado en una cama, a los veintisiete años, con una vitalidad 


como la tuya. Pero lo arreglaremos, ya verás. 

—¿Arreglarlo? ¿Cómo? 

—Habrá algún medio. ¿Quién es Ángela? 

—Es mi hermana menor. 

Sergio alzó las cejas, se volvió hacia la muchacha, que estaba en 
la puerta del dormitorio, y le sonrió. Volvió a mirar a Salva. 

—No la conozco... ¿Cómo es eso posible, Salva? 

—Estaba en Italia... Hace un par de años, las cosas me iban muy 
bien, y la hice venir. ¡Ojalá no lo hubiera hecho! 

—Bueno... —sonrió simpáticamente Sergio—. Creo que no estoy 
de acuerdo contigo. Y tengo la impresión de que Ángela también se 
está alegrando de haber venido a Estados Unidos... ¿No es cierto, 
Ángela? 

La muchacha sonrió tímidamente, un poco sonrojada, pero 
aguantando la amable mirada del contable móvil de la Chula Vista 
Fruits. 

—Me alegro de estar aquí, porque así puedo atender a Salva. 

—-Claro... Bien: ¿no hay café en casa de los Rossi para un 
Leontini? ¿Tanto han cambiado las cosas? Cuando mamma me 
contó lo que sucedía, apenas terminé de almorzar, para venir. Lo 
menos que merezco es un poco de café. 

Salvatore miraba ahora con cariñosa sonrisa al amigo de la 
niñez. 

—Ángela, tráenos café, ¿quieres? 

—En seguida. 

Sergio se volvió una vez más, para mirar a Ángela, saliendo del 
dormitorio. Y otra vez volvió a mirar a Rossi. Ahora, fijamente, con 
un extraño destello serio y duro en el fondo de sus amables ojos. 
Encendió dos cigarrillos, dio uno a Salvatore y musitó: 

—Ahora, cuéntame lo que pasó, Salva. 

—Tu madre ya te habrá contado... 

—Deja tranquila a la pobre e ingenua mamma Leontini —sonrió 
secamente Sergio—. ¿Cómo fueron exactamente las cosas? 

—Me atropelló un automóvil. 

—¿Y qué más? 

—Algo quedó mal en mi espalda. Y... aquí me tienes, paralítico. 

—¿No hay médicos en Estados Unidos? 

—Son muy caros —susurró Salva. 


—¿Eso es todo? ¿Cuánto necesitas? 

—Bueno... No sé... Mucho dinero. 

—«¿Diez mil? ¿Veinte mil? ¿Cincuenta mil...? ¿Cuánto, Salva? 

—¿Tú tienes... cincuenta mil dólares? 

—No pienses en eso. Dime la cantidad y yo haré el resto. 

Rossi se quedó mirando a su amigo, fijamente, penetrantes sus 
negros e inteligentes ojos. Al fin, asintió con la cabeza. 

—Sé que me dejarías ese dinero..., que me lo regalarías incluso, 
Sergio. Y te lo agradezco. Pero las cosas están bien como están. No 
necesito moverme de la cama. Estoy bien aquí. 

—¿De qué vives, Salva? ¿Trabaja Ángela? 

—No, no... 

—¿De dónde sacas el dinero para vivir? 

—Bueno... Algunos amigos me ayudan... 

—¿Te pasan una cantidad al mes, al año, a la semana...? ¿Por 
qué lo hacen? ¿Y quién te lo pasa, Salva? 

—«¿De qué estás hablando? 

—¿Quién te atropelló con el auto? 

—No sé... Se dieron a la fuga. 

—Ah... Te dejaron tendido en la calle, arrollado. Fea cosa. Pero 
al menos, ahora tienes dinero... ¿Cuáles son los amigos que te 
ayudan? 

—Pues... Varios. 

—«¿Cuáles? Seguramente, los conozco a todos, Salva. Si son de 
los que te ayudan, tienen que ser viejos amigos nuestros. ¿Cuáles 
son, Salva? 

—Emm... No recuerdo en este momento. 

Era completamente absurdo, y los dos lo sabían. No se olvida el 
nombre de los viejos amigos nunca. Y menos, cuando esos amigos 
demuestran serlo de verdad en momentos de apuro. 

—¿A qué te dedicabas cuando ocurrió el accidente? —musitó 
Sergio. 

—Bueno... A nada determinado... 

—Sin embargo, las cosas te iban muy bien, ya que hiciste venir a 
Ángela de Italia... ¿No es así? 

—Sí... Me iban bien. 

—¿No ahorraste? 

—No, no... 


—Dime sólo una de las cosas que hacías para ganar dinero. 
Salva. Sólo una de las cosas. 

—Pues... Bueno, vendía transistores y cosas así... 

—«¿En qué casa estabas empleado? 

—No recuerdo. 

—Hace poco más de dos meses que estás así... ¿Y no recuerdas 
la casa para la que estabas trabajando hace dos meses? Tienes una 
memoria pésima, Salva. Dime una cosa: ¿alguien vio el accidente? 

—No sé. 

—¿No sabes de nadie del barrio, o del lugar donde ocurrió el 
accidente, que estuviera allí, y luego declarase respecto a lo 
sucedido? 

—Nadie dijo nada. Nadie vio nada. 

—Bien... Ya nos ocuparemos de eso. Por el momento, conviene 
dedicamos a buscar un médico, o un hospital, donde puedas ser 
atendido... 

—'¡No! Ya te he dicho que estoy bien aquí y así, Sergio. 

—No podrás vivir siempre de la ayuda de los amigos. Y Ángela, 
por mucho que trabajase, pasaría momentos difíciles. Además, si 
trabajase fuera de casa, no podría cuidarte... ¿No te parece una 
buena solución intentar curarte y volver a la vida? 

—Sólo quiero que me dejen en paz, Sergio. Pero... 

—-¿Pero...? 

—¿Realmente harías algo por mí? 

—Lo que sea. 

—Yo... ¿Te gusta Ángela? 

Sergio Leontini alzó las cejas, asombrado. 

—Hombre, Salva... Bueno, la verdad es que sí me gusta. Es muy 
bonita, qué duda cabe. ¿Por qué lo preguntas? 

—Sergio, hazlo por mí: cásate con Ángela, llévatela lejos de 
aquí, para siempre... Muy lejos. Mira... Aunque no te cases con ella, 
llévatela. 

Leontini se quedó mirando astutamente a su amigo, a través del 
humo de los cigarrillos. 

—¿Temes que a ella también la atropelle un auto... o le ocurra 
algo peor? —murmuró. 

—Sergio, llévatela, te lo suplico... Ahora... Hoy mismo. 

—Verás... La idea de casarme con Ángela es buena —sonrió 


Sergio—. Una hermosa idea, de veras. Pero eso no arreglaría nada, 
Salva. En primer lugar, pienso estar de vacaciones en mi viejo 
barrio durante una semana, o dos... En segundo lugar: ¿cuánto 
crees que tardaría la Cosa Nostra en encontrar a Ángela, por lejos 
que la llevara? 

Salvatore Rossi palideció intensamente. Pareció recibir un 
tremendo golpe que lo aturdió. Abrió la boca, pareció dispuesto a 
decir algo... y la cerró bruscamente cuando Ángela apareció en el 
dormitorio con el café en una bandeja. 

—¡Bien! —exclamó alegremente Sergio, poniéndose en pie—. 
Espero que una preciosa muchacha no tenga mala mano para el 
café... ¿Crees que puedo arriesgarme a tomarlo, Salva? 

—Ángela hace muy buen café —musitó el inválido. 

— ¡Magnífico! 
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Después de tomar el café y un poco de brandy, Leontini se 
empeñó en ayudar a la muchacha a llevar el servicio a la cocina, a 
pesar de las protestas de Ángela. 

Pero Sergio tenía un carácter firme, según parecía, y si había 
dicho que iba a ayudarla, era porque pensaba hacerlo. 

—Esto es corriente y normal en América —sonrió él, ya en la 
cocina ambos—. ¿Hace mucho que llegaste de Italia? 

—Poco más de año y medio. 

—Ajá... Esto parece como los viejos tiempos de las grandes 
emigraciones. La pregunta es obligada: ¿te gusta América? 


—SÍ. 

—¿Y este barrio? 

—Claro. 

—Claro... —sonrió Leontini—. Hay muchos italianos, y todo 


parece como un pequeño trozo de Italia. Pero ¿no preferirías vivir 
en una casita blanca, de tejado rojo, persianas verdes, con un jardín 
grande, con muchos árboles, una pequeña piscina, garaje...? 

—¡Oh, sí me gustaría, sí...! 

—Bueno... Yo tengo una casita así en Chula Vista, California. 

Ángela Rossi se quedó mirándolo vivamente, como sobresaltada. 
De pronto, volvió a sonrojarse. Tenía mucha facilidad para ello, 
pero era evidente que no se debía a exceso de timidez, ni mucho 


menos, a gazmoñería mal entendida. Se sonrojaba deliciosamente, y 
eso era todo. Era un modo como otro cualquiera de hacer 
comprender que algo le agradaba. 

Sonriendo, Sergio señaló los platos y las tazas. 

—Tú lavas y yo seco —organizó—. Y mientras tanto podemos 
charlar. Por ejemplo: ¿conoces a las personas que visitan a 
Salvatore? 

—Algunas. 

—Supongo que mi hermano viene de cuando en cuando. 

—¿Mario? SÍ... Sí viene... 

—-¿0Os dio dinero? 

— ¿Mario? No... 

—Pues vaya un cochino tacaño... —refunfuñó Sergio—. 
Entonces, ¿quién os da dinero? 

—Llega en un sobre, que encontramos en el buzón. 

—Ah... ¿Quién lo envía? 

—No sabemos. Salvatore dice que son sus amigos, que no 
quieren humillarlo entregándoselo en mano, que así lo hacen con 
más delicadeza. 

—Claro... ¿Cuánto os envían cada vez? 

—Sólo hemos recibido ese sobre dos veces. Quinientos dólares 
cada vez. 

—¿Tú sabes para quién trabajaba tu hermano? 

—No... 

—Pero mencionaría algún nombre alguna vez, diría algo, haría 
comentarios sobre su trabajo... 

—Sí... Algunas veces lo llamaban por teléfono... 

—¿Quién? 

—Oh, varios hombres... 

—Debes recordar algún nombre, claro. 

—Dos o tres... El los mencionaba en la conversación... Enrico, 
Giovanni... Y uno americano, llamado Waldon... 

—¿No venían nunca por aquí? 

—Alguna vez; esperaban a Salvatore en la calle, en un coche... 
Pero había otros también. Salvatore tiene muchos amigos. 

—ESO0 parece... ¿Sabes si esos hombres son del barrio? Quiero 
decir si ahora viven por aquí... 

—No sé. Pero Salvatore, cuando se marchaba pronto algunas 


veces, me dejaba encargado que si le llamaban dijeran que ya los 
vería en el Caffé Tecnicolore. Es un bar que está... 

—-Conozco bien este barrio —sonrió Sergio—, de manera que sé 
dónde está el Tecnicolore. A veces va gente poco recomendable por 
ese café... Hace años, se decía que iban algunos componentes de la 
Mafia, de cuando en cuando... ¿Acaso Salvatore tiene algo que ver 
con la Mafia? 

Ángela se quedó mirándole con expresión sobresaltada. 

—¡Claro que no! 

—¿Y con la Cosa Nostra? Lo digo porque... 

— ¡Salvatore no tiene nada que ver con eso! 

Sergio Leontini se quedó mirando amablemente a Ángela, con 
una extraña sonrisa en los labios. 

—Bueno... No tienes por qué enfadarte conmigo, Ángela. Sólo te 
hago preguntas con buena intención... ¿Acaso tendría algo de raro 
que un italiano perteneciera a la Mafia o la Cosa Nostra? 

—Salvatore, no. 

—¿Y nunca habló de ellas? 

—No. 

—¿Ni siquiera de las cosas raras que se dicen sobre la Cosa 
Nostra? 

—¿Qué cosas... raras? 

—Bueno... No digo que esto ocurra aquí, cerca de nosotros... 
Pero la Cosa Nostra, según parece, tiene ahora un sistema especial 
de eliminar a las personas que no son de su agrado. Leí en un 
periódico que un grupo de la Cosa Nostra había burlado a la policía, 
escamoteándole un cadáver en las propias narices. Y parece que son 
varias las personas que son tan... hábilmente escamoteadas. Y esto, 
Ángela, según los periódicos, está ocurriendo aquí, en Nueva York. 
¿De verdad no lees los periódicos? 

—-Casi..., casi nunca... 

—Mal hecho. Sabrías, si lo hicieras, que este barrio, en el que 
siempre hubo muchas personas honradas, tiene su parte de mala 
fama. ¿Sabes que no hace mucho mataron a un hombre, unas calles 
más arriba? 

—No... No lo sabía... 

—Pues se habló de ello. Se dice que era un policía, o algo así. Lo 
acribillaron a balazos... Muy discretamente, eso sí: con silenciador. 


Y como el hombre no estaba solo, sus compañeros intervinieron... Y 
todo lo que ocurrió fue que, en cuatro manzanas solamente, el 
cadáver de aquel policía, o lo que fuera, desapareció... ¿Salvatore 
no te habla nunca de estas cosas? 

—NO... Nunca... 

—Quizá haga bien —suspiró Leontini—. ¿Por qué complicarse la 
vida pensando el modo en que un cadáver puede desaparecer en 
cuatro manzanas de casas pequeñas? ¿Ya no hay nada más que 
secar...? 

—Está ya todo. 

—Bien... Entonces, creo que iré a despedirme de Salvatore. Ya 
volveré por aquí otro rato... ¿O prefieres que no vuelva? 

Ángela Rossi parpadeó, de aquel modo lento, suave, 
sonrojándose una vez más. 

—Me gustaría que volvieses —musitó. 

Leontini se quedó mirándola, fruncido el ceño como quien se 
pregunta qué cosa rara le está pasando. 

—Iré a despedirme de Salvatore —repitió, en un susurro—. 
Tengo que ir a ver a Mario, que se pondrá furioso conmigo por no 
haberlo ido a ver antes que a nadie... 

—Pero ¿volverás esta noche? —musitó Ángela. 

Sergio se quedó mirando los sonrosados labios entreabiertos, 
frescos, húmedos, tiernos. Ladeó un poco la cabeza y se inclinó. 
Ángela cerró los ojos y quedó quieta como una estatua, conteniendo 
él aliento. Permaneció así cuando Sergio, tras haberla besado tan 
ligeramente que apenas si hubo contacto, dijo, ya en la puerta de la 
cocina: 

—Espero poder volver, Ángela. 
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Mario Leontini alzó la cabeza, fruncido hoscamente el ceño, cuando 
aquella mano cayó sobre los papeles en los que estaba trabajando. 

—¿Qué dem...? 

Quedó estupefacto, con la boca abierta, fijos los ojos en el 
sonriente rostro de nariz simpáticamente rota. De pronto, se puso 
en pie, derribando la silla y alzando los brazos en alegre gesto. 

— ¡Sergio! —gritó—. ¡El renacuajo de Sergio...! 

—Je, je —hizo Sergio, emocionado. 

Su hercúleo hermano le echó los brazos encima, rodeándolo, 
estrujándolo, aporreando fuertemente la flaca espalda. 

— ¡Santa Madona...! ¡El pequeño Sergio nos visita después de un 
montón de años...! ¡No creo lo que ven mis ojos! ¿Come andiamo, 
bambino? ¿Va bene? ¿Tutto bene? 

—Iba bien hasta ahora —se quejó Sergio, sonriendo—. Pero 
cuando dejes de «abrazarme» tendrán que llevarme al hospital, 
Mario. 

Mario Leontini se echó a reír y se dedicó ahora a palmear el 
flaco y huesudo hombro de su hermano menor, mirándolo con un 
afecto y una emoción tan sinceros, tan conmovido, que Sergio sintió 
que su emoción aumentaba. 

—¡El bambino de los Leontini...! ¡Hey! ¿Has visto a mamma? 

—-Claro. He almorzado con ella. 

—¡Ma ché cosa...! ¿Por qué no me llamaste? ¡Habría ido a 
almorzar con vosotros! ¡Mamma debió llamarme por teléfono, 
avisarme...! 

—Le dije que te dejara trabajar. Además, quería darte una 
sorpresa. 

— ¡Y qué sorpresa, mamma mía...! ¿Vuelves a casa? ¿Eh, Sergio? 


¿Vuelves a casa para quedarte? 

—Sólo tengo unos días de vacaciones. 

—Pero ¡qué vacaciones ni qué...! ¡Todo empieza a ir muy bien a 
los Leontini ahora, bambino! ¡No volverás a tu empleo! ¡Yo te daré 
uno mejor...! ¡Qué empleo ni qué...! ¡Seremos socios! Se me rompe 
la cabeza cada vez que tengo que manejar estos papelotes... ¡Te 
quedarás aquí, con mamma y conmigo! ¿Eh? Tú pondrás la cabeza, 
y yo trabajaré con toda mi alma... ¡Eso haremos, bambino! 

—Te lo agradezco... —rió Sergio—. Pero me gusta mi empleo. 

—¿Cuánto te pagan? ¡Yo te pagaré el doble! ¡Ma ché cosa...! ¡No 
será un sueldo, sino una participación de todo...! Lo que es de un 
Leontini es de todos los Leontini... ¿Non é vero, bambino? 

—E vero, Mario... Pero no lo hago por dinero, te lo aseguro: me 
gusta mi trabajo, y no quiero dejarlo. 

—Pero ¡aquí harías lo mismo...! ¡Números y más números, eso 
es lo tuyo...! ¡Tendrás todos los números que quieras! ¡No puedes 
negarte a quedarte con nosotros ahora que todo va bien! 

—Lo pensaré —sonrió Sergio, apaciguador—. Bueno, sigue con 
lo tuyo, Mario. Te estaré esperando por el almacén, para volver 
juntos a casa... ¿Bene? 

—¡No! ¡Yo te enseñaré el almacén! ¡Al demonio los números. ..! 
Yo te enseño el almacén, y mañana vienes tú a ayudarme en esto... 
¡Así te irás poniendo al corriente! 

—Eres un aprovechado —rió Sergio—. De acuerdo: mañana 
vendré a echarte una mano con los números. 

—;¡Bravo! 

Mario Leontini empezó a golpear de nuevo a su hermano, 
riendo. La diferencia entre ambos hombres era notable, ciertamente. 
Mario era más alto, más guapo, ancho de hombros, atlético. Le 
llevaba cuatro pulgadas a Sergio, que se veía menudo a su lado, 
delgado, seco como una varilla de acero... Todo eso, a pesar de 
medir casi los seis pies y no ser decididamente un alfeñique. Pero, 
junto a Mario, era fácil para cualquiera parecer menudo y flaco, 
desnutrido. 

Siempre riendo, Mario Leontini sacó a su hermano de la cabina 
de cristales donde tenía instalada la oficina, empujándolo a 
manotazos hacia el almacén, indicándoselo todo. Era una nave 
grandiosa, con salida para camiones por detrás, grúas, cientos de 


toneles de vino italiano, cajas con embotellados... El techo era muy 
alto, con grandes claraboyas de cristal. 

Entre explicación y explicación, Mario Leontini lanzaba algunos 
gritos a sus empleados, no menos de veinte, que apartaban toneles, 
los agrupaban, los marcaban... Al fondo, se veían dos enormes 
camiones. 
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—¡Y se resiste a ser socio de todo eso, mamma! —Gruñó Mario 
—. Me parece que nuestro bambino se ha vuelto tonto de tantos 
números. 

—No le acoses tanto, Mario —dijo María—. Sergio es ya mayor, 
y sabe lo que le conviene, supongo. 

—¡Qué ha de saber...! Se pasa la vida viajando por ahí, siempre 
metido entre números... Yo le ofrezco todos los números que quiera 
y además estar con nosotros. 

—Déjalo tranquilo. Sergio ya no es un niño, Mario. 

—;¡Pero...! 

—Bueno, bueno —alzó las manos Sergio, sonriendo—. Ya he 
dicho que lo pensaré, ¿no es cierto? Además, entiendo que ya tienes 
un socio, Mario. 

—¿Yo? ¿Un socio yo? ¿Quién? 

—Pues un hombre llamado Luigi Pieronte... ¿No? 

—Luigi no es mi socio, precisamente. Él me ha prestado el 
dinero, me ayuda proporcionándome clientes y proveedores... 

—¿Y por qué lo hace? 

—Porque... Pues... ¿Por qué lo hace? —Mario parpadeó—. 
Bueno, él también está metido en el negocio de los vinos, y supongo 
que ha hecho lo que mejor le ha parecido. 

—¿No habría sido mejor que pusiera él mismo el almacén? 

—¡Para él sí que habría sido mejor, pero no para mí! 

—¿Es tonto el señor Pieronte? —sonrió Sergio. 

—Emmm... ¿Tonto? ¡Claro que no! 

—¿Cuánto te ha prestado? 

—Bueno... Entre unas cosas y otras, unos... cien mil dólares. 

Sergio Leontini se quedó mirando estupefacto a su hermano 
mayor. 

—¿Y todo eso por nada? ¿Sin garantías...? 


—Mario Leontini es una garantía muy buena —dijo Mario. 

—Lo sé... ¿Te conté que unos golfos se metieron conmigo, y que 
cuando se enteraron de que era tu hermano casi me pidieron 
perdón? Siempre fuiste alguien en el barrio, Mario, lo sé. Pero cien 
mil dólares son muchos dólares. Y... no es que yo me las dé de listo, 
pero si yo fuera Luigi Pieronte, habría puesto el almacén, en lugar 
de dejarte a ti el dinero. Sería más negocio, y más seguro. 

—No sé qué decirte... —farfulló Mario—. Así son las cosas, y 
todo me va muy bien. Luigi Pieronte se aseguró bien de a quién le 
hacía el préstamo. 

—Sin duda. Los Leontini, como otros, somos de la gente que 
siempre fue honrada por los barrios. Eso lo sabe todo el mundo. 
Pero yo sigo diciendo que Luigi Pieronte es tonto... o tiene algún 
motivo muy bueno para hacer lo que ha hecho. 

—No comprendo... ¿Qué motivos podría tener? 

—Pues quizá no le interesaba tener el almacén a su nombre, y 
recurrió a una persona de prestigio como muñeco de paja. 

—Sergio... —musitó su madre—. Sergio, hijo, ¿qué..., qué...? 

—Un momento —cortó hoscamente Mario—. Un momento, un 
momento todos... ¿Qué estás insinuando, bambino? 

—El nombre de Luigi Pieronte no es grato a la policía, Mario. 

—¿Que no es...? ¿Y tú qué sabes de eso? 

—Leo los periódicos. Y estoy pensando que no me gustaría verte 
metido en los líos de la Cosa Nostra. 

—«¿Líos de la Cosa Nostra? —musitó Mario—. ¿Qué clase de 
líos? 

—Pues... No sé exactamente. Lo que sí sé es que en nuestro 
barrio hay un foco de la Cosa Nostra, y que ese Pieronte, casi 
seguro, tiene algo que ver en ello. Podemos apostar a que hay 
tráfico de estupefacientes en marcha, Mario. Y luego, una..., un 
pequeño sindicato del crimen. No hace mucho, un agente del F. B. I 
en punta, se metió en el barrio, respaldado por algunos 
compañeros. Pero nosotros sabemos que uno de fuera no podrá 
nunca atravesar el muro impenetrable: nadie le dirá nada, nadie le 
ayudará, todos se apartarán de él... Y así, ese agente del 
F.B.L 
fue acribillado una noche. Luego, su cadáver desapareció en cuatro 
manzanas. El 


F.B.L 

y la policía lo registraron todo. Incluso las alcantarillas. Pero, 
evidentemente, la Cosa Nostra ha encontrado un nuevo sistema... 
operatorio. 

Mario Leontini consiguió salir de su asombro. 

—¿De dónde has sacado todo eso? —musitó. 

—Leo los periódicos. 

—¿Y eso salió en los periódicos? 

—Supongo que sí... ¿De qué otro modo podría yo enterarme de 
estas cosas? 

Mario se rascó la coronilla. Se adelantó en el sofá, hacia la 
mesita de centro, y se sirvió un poco de vino de aperitivo. Estaba 
bastante perplejo. 

—Algo de todo eso oí, pero no conocía tantos detalles... — 
admitió en un susurro—. ¿Tú crees que Luigi Pieronte tiene algo 
que ver con estas cosas? 

—Todo lo que yo digo es que a mí me escamaría un préstamo de 
cien mil dólares en esas condiciones y circunstancias. 

—Oh, vamos, Sergio... Déjame en paz. Todo lo que hacemos 
Luigi y yo es comerciar con vino. Llegan las partidas, yo las 
distribuyo, las reparto con los camiones, y eso es todo. 

—Por el momento. Ya verás cómo Pieronte no tardará mucho en 
pasarte la factura. 

—¿Qué factura? ¿La del dinero? Tenemos un documento 
firmado y sellado legalmente, que dice bien claro que dispongo de 
diez años para devolver esos cien mil dólares. 

—No será esa clase de factura. ¿Qué son cien mil dólares para la 
Cosa Nostra? 

—Me estás amargando la noche... —masculló Mario—. ¿Qué 
demonios tengo que ver yo con la Cosa Nostra? ¿Por qué te obstinas 
en hablar de ella? 

—De algo se ha de hablar, ¿no? —sonrió Sergio—. ¿Tú tenías 
algún negocio en común con Salva? 

—NO0... 

—«¿De qué vivía, en qué trabajaba...? 

—NOo lo sé. Pero tenía dinero, antes del accidente... 

—Querrás decir antes de que quisieran quitarlo de en medio con 
un auto lanzado a toda velocidad contra él. ¿Por qué querrían matar 


a Salva y en cambio ahora lo dejan vivir? 

—Estás loco —casi gritó Mario—. ¡Estás completamente loco, 
Sergio! 

—Es posible —admitió Sergio—. Pero si yo fuera tú, me 
aseguraría siempre, antes de cruzar las calles, de que no pasa por 
allí ningún coche o camión. 

Mario palideció y de nuevo quedó atónito. 

—Dios mío... —murmuró—. El pequeño Sergio se nos ha vuelto 
loco. 

—¿Era Salvatore amigo de Luigi Pieronte? 

—Pues..., SÍ... Creo que sí. 

—Entonces, ¿quién era enemigo de Salvatore? ¿Y por qué? 

—Pero ¡qué enemigos ni qué...! 

—¿Me obligarás a creer que eres tonto, Mario? Está bien que 
seas honrado, ingenuo, sin malicia... Todo se admite. Pero no la 
tontería. ¿No lo comprendes? ¿No comprendes lo que de verdad 
pasó? Mario estaba ya francamente irritado. 

—Tú que tanto sabes, dilo. 

—Alguien quiso matar a Salvatore. Pero no lo consiguieron. Sólo 
lo dejaron inválido, y con tanto miedo que no quiere ni siquiera 
curarse para volver a la calle. No quiere ni intentarlo. Y teme, 
también, que intenten algo contra Ángela. Si no fue Pieronte, fue 
alguien que tiene algo contra Pieronte. 

—i¡¿Pero qué tiene que ver Luigi Pieronte en todo esto..., en 
todas estas ideas que el demonio sabrá de dónde has sacado...?! 

—Es simple: Salvatore trabajaba para Pieronte, y Pieronte le 
ordenó que hiciera algo. Salvatore lo hizo, y lo que hizo no gustó a 
otras personas, que le tiraron un auto encima. Ahora, Salvatore está 
encerrado en su casa, cobrando cada mes quinientos dólares... ¿Se 
te ocurre alguien mejor que Pieronte para enviárselos? Eso, hasta el 
día en que se canse de tener a Salvatore vivo, siempre con el peligro 
de que alguien le haga hablar... Ese día, el «accidente» de Salvatore 
será definitivamente mortal; no habrá fallos, como con el anterior. 
¿Sabes por qué «nadie presenció el accidente, ni sabe nadie nada de 
nada»...? Porque los pocos testigos que pudieron haber cuando el 
atropello, comprendieron pronto que allí intervenía la Cosa Nostra; 
de modo que dijeron «lagarto, lagarto», y cerraron la boca. ¿Tú no 
sabes nada de ese accidente? ¿De verdad no sabes nada, Mario? 


—¿Por quién me tomas? —Casi gritó Mario—. ¿Crees que yo 
tengo algo que ver con la Cosa Nostra? 

—¿No? 

— ¡Claro que no! ¡Ni tengo nada que ver, ni me interesan esos 
asuntos! 

—Pues tanto mejor... —sonrió Sergio—. ¿Por qué no cenamos 
ya, mamma? 

María Leontini sonrió dulcemente, mirando de uno a otro de sus 
hijos. 

—Estaba esperando que la discusión bajase de calor para 
preguntaros si sirvo ya la cena. Sergio, ¿por qué te interesas tanto 
por esas cosas? Casi has conseguido que Mario se enfurezca..., y 
entre los dos me habéis inquietado a mí. 

—Yo siento interés por todo, mamma. Especialmente, por una 
buena cena... Y luego daré un paseo... 

—Te acompañaré —dijo Mario. 

—nNi hablar —guiñó un ojo Sergio—. A las chicas no les gusta 
que su pareja llegue con otro tipo, aunque sea más guapo. 

—«¿Tienes una cita? —rió Mario—. Pero ¡si apenas has tenido 
tiempo de llegar...! 

—Yo soy así. 

—¿Con Ángela? —preguntó mamma María. 

—Ah... Menos mal, mamma, que heredé tu inteligencia... 
¿Cómo has adivinado? 

—Era fácil. Fuiste a ver a Salvatore, Ángela está siempre con él, 
y ella es una chica muy bonita. 

Sergio chascó los dedos, riendo. 

—Así, como un sencillo problema matemático... ¿Tú no sales 
con ninguna chica, Mario? 

Mario miró de reojo a su madre, velozmente. 

—Algunas veces —admitió. 

—Iré a por la cena —musitó María. 

Sergio se la quedó mirando hasta que desapareció, camino de la 
cocina. Luego, miró a su hermano, intrigado. 

—¿Qué pasa? —se interesó. 

—Nada. 

—Pues yo diría que mamma se ha sentido molesta por algo, 
Mario. 


—Bueno... Allá ella. Tú ya sabes, Sergio: quiero a mamma más 
que a nadie y a nada del mundo. Pero creo que ella no debería 
meterse en mis asuntos con mujeres. 

—¿Tienes muchos... asuntos? —sonrió Sergio. 

—No. Uno. 

—¿Pero mamma no aprueba a tu chica? 

—ESO parece. 

—Bien... Yo creo que ella es más lista que nosotros dos juntos, 
Mario. Quizá deberías escucharla. Pero, desde luego —alzó una 
mano—, no seré yo quien se meta en esa clase de asuntos tuyos. 
Cenemos tranquilamente, charlando de cosas amables, y luego iré a 
ver a Ángela... ¿Está vivo todavía el viejo Paolo? 

—Más o menos vivo. 

—Creo que entiendo. Es una lástima... ¡Aquí tenemos la cena! 


CAPÍTULO IV 


El Caffé Tecnicolore era un local enorme, con mesas de billar, pin- 
balls e incluso una bolera al fondo, donde algunos hombres en 
mangas de camisa lanzaban las pesadas bolas hacia los palos. Estaba 
lleno de humo, que se veía racheado por las diversas luces con 
pantalla. Había pequeñas mesitas, un larguísimo mostrador. A un 
lado, unos cuantos reservados. En el piso superior, una sala de 
baile, que retemblaba fuertemente en aquellos momentos; la música 
llegaba al café por las ventanas y como atravesando el techo. El 
rumor de voces era continuo, monótono, pesado. 

Sergio Leontini recibió algunas miradas no exentas de cierta 
extrañeza; con un correcto traje, su corbata haciendo juego con los 
calcetines, su ingenuo rostro simpático y sus buenos modales, era 
allí una rara avis, una especie desconocida. Y, sobre todo, era 
desconocido por sí mismo en el café. Ni parecía el cliente adecuado, 
ni ninguno de los presentes conocía al muchacho que, tras 
marcharse de su casa a los quince años en busca de mejores 
horizontes, había estado en Nueva York tres veces en los doce años 
siguientes... 

Se quedó junto a una mesa de billar, sonriendo, mirando la 
jugada. El billarista de turno lanzó el tacazo, consiguió la 
carambola, y Sergio exclamó: 

—;¡Buena bola! 

Se lo quedaron mirando entre irritados y burlones, o quizá 
sorprendidos de que se hubiera metido donde nadie le había 
llamado. Sergio sonrió un poco más y dijo: 

—Estoy buscando a Paolo. Somos viejos amigos... ¿Alguien lo ha 
visto? 

El jugador que había conseguido la carambola ni siquiera se 


alteró. Puso yeso azul en el cuero del taco y se dedicó a la siguiente 
carambola, mientras los demás parecían también olvidarse de 
Sergio para continuar con su pasatiempo. 

En vista del éxito, Sergio se fue al mostrador. Pidió una cerveza, 
y cuando el camarero se la sirvió, mirándolo expectante, preguntó a 
bocajarro: 

—«¿Dónde está Paolo? 

—«¿Para qué? 

—Para saludarlo. Lo conozco desde que nací. 

—No me diga, joven. 

—Nací aquí, en el barrio. Mi nombre es Sergio Leontini. 

—¿Leontini? Emmm... ¿El hermano de Mario? 

—¡Ecco...! 

—Vaya... Bueno, Paolo está en el reservado número dos. 

—Muy amable —sonrió Sergio—. De veras se lo agradezco. 

Cogió la copa de cerveza y se fue al reservado dos. No había 
puerta, pero la entrada era tan estrecha que apenas se podía mirar 
dentro: y no había precisamente mucha luz en los reservados. 

Lo primero que vio fue la blanca y espesa cabellera de Paolo 
Mazzola, pero en seguida éste alzó la cabeza, y entonces Sergio vio 
el arrugado rostro, no menos blanco que sus cabellos. Sus ojos 
brillaban en la penumbra. 

—¿Lo traes? —exclamó. 

Sergio no se asombró ni se alteró. Se sentó al otro lado de la 
estrecha mesita, enfrente de Mazzola, dejando la cerveza entre 
ambos. 

—¿Qué es lo que tendría que traer, Paolo? El viejo latino se lo 
quedó mirando. 

—Tú no eres... Tú no... ¡Tú eres Sergio Leontini! 

Sergio se echó a reír, tendiendo la mano por encima de la mesa, 
afablemente. Paolo Mazzola pareció vacilar, pero aceptó el apretón. 
Y cuando creyó que había terminado, y se disponía a retirar la 
mano, los dedos de Sergio parecieron clavarse en su mano, 
impidiéndole retirarla. Luego, los dedos de la izquierda se 
deslizaron por el antebrazo de Paolo Mazzola, suavemente, desde la 
muñeca hasta el codo. 

—¿Así estamos, Paolo? —musitó Sergio. 

Dio un brusco tirón, soltándose justamente cuando Sergio le 


soltaba la mano. Se tambaleó en la silla, pareció a punto de caer... 
Se agarró en la mesa y se quedó mirando fijamente a Leontini, casi 
jadeando. 

—Márchate... —dijo—. ¡Déjame en paz! 

—Vamos, vamos, Paolo... Siempre hemos sido amigos... ¿Ya no 
recuerdas a tu pequeño y querido Sergio? 

Mazzola vaciló, pero volvió a insistir: 

—Vete, Sergio. Ya nos veremos en otra ocasión... 

—¿Cuando te hayas inyectado? —sonrió fríamente Sergio—. 
Seguro que entonces te sentirás mucho mejor... ¿No es cierto, 
Paolo? 

—Vete, vete... ¡Déjame en paz! 

—Sólo quería hacerte algunas preguntas, Paolo... 

—Te lo suplico, Sergio: ¡ya nos veremos luego, o mañana...! 

—«¿Estás esperando a tu proveedor? De acuerdo, me iré en 
seguida. Es decir: me iré apenas hayas contestado a unas preguntas. 
Cuanto antes lo hagas, antes me iré..., y antes podrá entrar aquí tu 
proveedor... No creo que lo haga si te ve acompañado. 

—-¿Qué..., qué quieres preguntar...? 

—Quiero atravesar el muro impenetrable. 

—¡No! ¡Márchate! 

—No pienso hacerlo. Si alguien puede informarme, ese alguien 
eres tú, Paolo. No me iré sin que me hayas contestado... 

—¿Qué te importa a ti todo eso? ¿Acaso eres de la policía? 

—Te juro que no —sonrió Sergio. 

—¡Entonces, olvídalo! No hay nada bueno detrás del muro 
impenetrable, Sergio... Te suplico... 

—Sé que no hay nada bueno. Pero quiero saber lo que hay... 
¿No vas a decírmelo? 

—No sé nada. Vete. 

—Yo te recordaré algunos detalles, Paolo... Mucha gente ha 
desaparecido en el barrio. Se ha esfumado. Entre otros, un agente 
del 
P. B. L 
que estaba intentando atravesar el muro impenetrable... Su cadáver 
desapareció en cuatro manzanas, Paolo... Se esfumó. ¿Dónde lo 
escondieron? ¿Cómo funciona el grupo de la Cosa Nostra que hay 
en el barrio? 


— ¡Vete! —Casi lloró Mazzola, temblando. 

—Siempre fuiste una buena persona, Paolo. Haré un buen trato 
contigo más adelante. Pero, primero, quiero que sepas que la Cosa 
Nostra no opera sólo en este barrio... Se ha formado un grupo 
nuevo, joven y fuerte, bien dirigido, que se dedica al asesinato en 
Nueva York, y se está extendiendo por todo el Estado. No se trata 
de los procedimientos clásicos de la Mafia de eliminar a quien les 
molesta, sino de una sociedad que se dedica a todo lo malo, y que 
está creciendo a toda velocidad. Drogas, falsificaciones, 
contrabando, asesinatos... En general, la Mafia se dedica a todo eso. 
Pero en estos momentos, el grupo... filial de la Cosa Nostra tiene 
montado un gran servicio de asesinos por encargo... Si llegamos a 
ese grupo, sabremos todo lo concerniente a sus actividades 
generales y, sobre todo, al nuevo procedimiento para hacer 
desaparecer cadáveres... Dime, Paolo: ¿hay quizá algún crematorio 
por aquí cerca, escondido? ¿O algún triturador, o...? 

—Estás loco —gimió Mazzola, de pronto, desorbitando los ojos 
—. Muchacho, estás loco... 

—Eso mismo piensa Mario... —sonrió Sergio—. Pero ninguno de 
los dos tenéis razón. ¿Y bien, Paolo? ¿No quieres contestar? Hazlo, 
y me iré inmediatamente. ¿Cuál es el sistema para hacer 
desaparecer los cadáveres? Quiero decirte que ya desaparecieron 
otros dos, que nosotros sepamos... 

—¿Quiénes sois «vosotros»? 

—Las personas honradas del barrio. Sí... Que se sepa, 
desaparecieron dos personas, que ya viajaban muertas hacia el 
barrio, metidas en el portamaletas de un auto. Por separado, eso sí. 
Primero una, luego la otra... La policía se dio cuenta, avisó al 
F. B.L, 
pidiendo su ayuda, y un agente se metió en el barrio..., con mala 
fortuna. Lo acribillaron y... su cadáver también desapareció. Se 
supone que no es el primero... ni el tercero. Estamos seguros de que 
muchas personas desaparecidas han seguido el mismo camino. No 
menos de veinte asesinatos o desapariciones en seis meses sólo en la 
ciudad de Nueva York, Paolo... ¿Cuál es el sistema? 

—Sergio, muchacho..., ¡hablas demasiado, sabes demasiado...! 

—Sólo se lo que los periódicos cuentan. 

— ¡Esas cosas no las ha contado ningún periódico del mundo! No 


así, del modo en que tú lo interpretas, del modo en que tú lo 
dices... ¡Ningún periódico ha publicado eso! 

—¿No? —sonrió Sergio—. Bueno, debo haberlo leído en alguna 
revista... ¿Cuál es el sistema, Paolo? Tú lo sabes. 

—Vete. 

—Te voy a hacer una buena oferta: dímelo, y yo te garantizo 
que conseguiré que jamás vuelvas a precisar morfina tan 
desesperadamente como ahora. 

Mazzola miró incrédulamente a Leontini. 

—«¿Estás metido en esto, Sergio? 

—No digas tonterías. 

—¿Tienes dinero...? ¿Mucho dinero, para que jamás me falte 
morfina a mí si hablo? 

—Te juro que no volverás a necesitar morfina: tendrás la que 
necesites. 

—¿Por qué preguntas? ¿Para quién trabajas, Sergio? 

—Soy contable de una empresa de conservas de frutas. 

—Mentira... Estás mintiendo... Eres de la Mafia, y has querido 
saber qué hacen y cómo lo hacen este grupo de la Cosa Nostra que 
ha brotado en Nueva York, en el barrio... Te envía la Mafia, para 
que averigiies todo el asunto y aniquilar a los que están haciendo 
todo esto con el nombre de la Cosa Nostra... 

—¿Acaso no pertenecen, verdaderamente, a la Cosa Nostra? — 
preguntó vivamente Sergio. 

—No lo sé. Eso no lo sé... Yo veo, oigo a veces... Pero no lo sé 
todo. ¿Te ha enviado la Mafia, Sergio? ¿La Mafia cree que este 
grupo de la Cosa Nostra no debe existir y te han enviado para que 
lo investigues todo antes de actuar? 

—¿Cómo puedes pensar eso de mí, Paolo? —sonrió secamente 
Sergio Leontini—. ¡Yo un componente de la Mafia...! ¡Eso es un 
disparate! Pero... Supongamos que lo fuese: ¿no crees que te 
convendría estar de mi lado, Paolo? 

—No sé nada... ¡Nada! Sergio, me voy a morir si no dejas que 
me entreguen la morfina... Estoy muy mal, te lo juro... ¡La necesito! 
Te lo suplico... Vete... Ya hablaremos en otro momento... Te 
contaré lo del cementerio... ¡Te lo contaré todo! 

—-¿El cementerio? ¿Qué cementerio? 

—¡Ahora no...! —Tembló la voz de Mazzola—. ¡Deja que 


vengan a darme mi morfina! ¡La necesito, la necesito, la ne...! 

Pareció romperse, de pronto. Sí: romperse, quebrarse... Su 
cabeza cayó sobre los hombros y rompió a llorar débilmente, como 
en un solo y largo gemido de agonía espantosa. Sergio Leontini 
estuvo unos segundos inmóvil, mirando aquella blanca cabeza 
abatida. 

—Me voy, Paolo —musitó—. Como supongo que vives donde 
siempre, ya iré a verte en otro momento. Seguramente, esta misma 
noche... ¿Estás de acuerdo? 

—Sí... Sí, sí... ¡Vete! 

Leontini se puso en pie; pareció que iba a salir, pero todavía 
hizo otra pregunta: 

—-Cuanto antes contestes, antes saldré de aquí, Paolo: ¿quién es 
la mujer con la que mi hermano sale? ¿A qué se dedica? 

—Se llama... Milva Assunto, y..., y no sé que se dedique... a 
nada... 

—¿Vive en el barrio? 

—NO0... 

—¿Dónde? 

—¡En First Avenue, en los Warehouse Apartments...! 

—Hasta luego, Paolo. 
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Se detuvo delante del edificio. Los Warehouse Apartments eran, 
sin duda, un lugar caro. De ninguna manera podían considerarse 
como el lugar donde viviría una chica del agrado de mamma 
Leontini, que tenía unas ideas muy serias y conservadoras, Grandes 
terrazas desde las que se podía ver el East River, mucho cristal, 
toldos... Un vestíbulo grande, con hermosas plantas, magnífico con 
sus puertas de cristal. 

Sergio Leontini contemplaba todo aquello desde la acera de 
enfrente a la que estaban los Warehouse Apartments. No parecía ni 
impresionado ni preocupado por lo que pudiera significar el hecho 
de que la mujer llamada Milva Assunto pudiera mantener el ritmo 
de vida que llevaba consigo vivir en semejante lugar. 

La idea que tenía en aquellos momentos era ver a Milva Assunto. 
Conseguido esto, ya tendría una buena base para obtener 
conclusiones respecto a la muchacha. A veces, las apariencias 


engañan, y no había por qué prejuzgarla... desfavorablemente. 

Y para ver a Milva Assunto, quería hacerlo a su manera, de un 
modo discreto, sin llamar la atención de nadie. Luego, estaba el 
hecho de que ella, sin duda, comentaría con Mario aquella visita del 
hermano menor para conocerla... Lo cual no sería del agrado de 
Mario, ciertamente. Cuando Mario quisiera que él la conociese, se la 
presentaría. Pero si él iba por su cuenta, a «interrogar» a Milva, 
aunque fuese amablemente, Mario se sentiría muy molesto. Con 
toda razón, desde luego. Mario no era de los que... 

Bien. Sorpresa. 

Sorpresa... ¿O no? 

Un taxi se había detenido delante del edificio de apartamentos. 
Y Sergio se escondió más hacia dentro del portal cuando vio a 
Mario apearse. Lo estuvo mirando atentamente mientras pagaba al 
taxista y cuando entraba en el vestíbulo. Podía verlo perfectamente. 
Entró en un ascensor... Y eso fue todo. ¿Realmente tenía algo de 
extraño o sorprendente que Mario visitase a su novia... o lo que 
fuese? 

¿Qué opinaría Mario si su hermano menor subía, llamaba a la 
puerta y se presentaba allí, con su mejor sonrisa, diciendo que 
quería conocer a su novia? 

La conclusión respecto a lo que opinaría Mario no le gustó a 
Sergio. Frunció el ceño, miró su reloj y se dispuso a esperar. 

Tuvo que hacerlo durante hora y media, nada menos. Lo cual 
también era lógico. Nunca se tiene demasiada prisa cuando se visita 
a la novia... 

Transcurrida esa hora y media, Mario reapareció en el vestíbulo, 
salió a la calle y se acercó a la acera. Al poco, llamó a un taxi, se 
metió en él y se alejó. 

Muy bien. ¿Y si ahora él, Sergio Leontini, subiera al apartamento 
de Milva Assunto y dijera que iba buscando a Mario? La idea no era 
mala del todo, y quizá la chica le creyese... Pero al día siguiente, 
Mario se tomaría las cosas de muy distinta manera... 

Firmemente decidido, Sergio cruzó la calle, entró en el edificio, 
vio rápidamente el número del apartamento de Milva Assunto en 
los servicios de correspondencia y tomó el ascensor. 
Apartamento 635, sexto piso. 

Sexto piso. Salió del ascensor, lo cerró, lo devolvió al vestíbulo y 


se quedó mirando la flechita roja que indicaba que el otro ascensor 
iniciaba la subida. Vaciló unos segundos, pero optó finalmente por 
buscar el apartamento 635. Estaba a la izquierda del ascensor, hacia 
el fondo del amplio pasillo, también muy adornado con plantas. 
Había incluso unas espesas palmeras enanas junto al ventanal que 
daba a la calle, al fondo del pasillo... Todo muy bonito. 

Llegó ante el apartamento 635 y se quedó mirando el número, 
rascándose la barbilla. Bien, quizá convendría hacer las cosas de 
otra manera, pero... 

El ascensor que había iniciado la subida cuando él devolvía el 
suyo al vestíbulo, se detuvo en el sexto piso, con suave chasquido. 
Sergio volvió vivamente la cabeza hacia allí y, de pronto, se deslizó 
silenciosamente hacia una de las palmeras enanas, tras la cual se 
apresuró a ocultarse mientras las puertas de madera se separaban. 

Un hombre salió al pasillo, las puertas se cerraron, y el ascensor 
continuó hacia arriba... 

El hombre era Luigi Pieronte. El socio de Mario Leontini, el 
hombre que le había prestado cien mil dólares para poner en 
marcha el negocio de importación de vinos italianos. Para Sergio 
Leontini, aquel rostro era inconfundible, lo tenía muy bien grabado 
en la memoria, pese a no haberlo visto antes en persona: 
abundantes cabellos, con algunas agradables canas; ojos negros, 
brillantes; boca fina y pequeña; orejas algo grandes... Y muy 
elegante, pero sin exageraciones. Una elegancia seria, bien 
entendida. Estatura mediana, hombros anchos, vientre un poco 
excesivamente desarrollado... 

Luigi Pieronte llamó al timbre del apartamento 635, y la puerta 
se abrió casi en el acto. Desde detrás de la palmera enana, Sergio 
Leontini apenas pudo entrever algo rojo y ligero... Luigi Pieronte 
entró en el apartamento, la puerta se cerró... y el pasillo quedó de 
nuevo solitario y silencioso. A excepción de Sergio Leontini, que 
miraba con el ceño fruncido aquella puerta. 

Se separó de la palmera, fue hacia allí y, tras mirar a su 
alrededor como quien no busca nada en especial, se inclinó de 
pronto junto a la puerta, pegando una oreja a la madera. Oyó el 
rumor de voces, una de ellas, femenina; pero no lograba entender 
nada. Ni siquiera palabras sueltas. El apartamento debía ser grande, 
por supuesto, y Luigi Pieronte y la mujer llamada Milva Assunto 


debían haberse adentrado en él. 

No podía oír nada. En pocos segundos, ni siquiera oía las 
voces... Pero al abrirse dentro alguna puerta, pudo oír una música. 
Moderna, alegre, movidísima. Desde luego, no conseguiría oír nada 
por aquel método del mayordomo antiguo, de modo que decidió 
desistir de permanecer allí en tan comprometedora postura. 

Se enderezó. Y apenas dejó de tener aquella musiquilla como 
clavada en el oído, oyó otro ruidito, tras él. Inició una rápida media 
vuelta, pero antes de haberlo conseguido, un puño se clavó 
furiosamente en su hígado, por detrás, tirándolo contra la puerta de 
cara. Al rebote, una mano le agarró por un hombro, le obligó a 
volverse... y un puño enorme se hundió en su estómago, como si 
quisiera partirlo por la mitad. No se partió, pero quedó doblado 
sobre el puño, como colgado en él, sostenido por el antebrazo del 
hombre que le había golpeado. Y no se movió. Quedó quieto, como 
tronchado, como si no pudiera ni siquiera respirar, ni reunir el 
aliento suficiente para intentar enderezarse. 

Vio los pies de otro hombre, junto al primero, acercándose a la 
puerta. Sonó el timbre. Y la puerta se abrió muy pronto. Tanto, que 
era fácil comprender que dentro habían oído el golpe contra ella, y 
ya se dirigían hacia allí para ver qué ocurría. 

Apenas abierta la puerta, el hombre que lo sostenía en el 
antebrazo lo enderezó bruscamente, y con la otra mano lo cogió por 
el cuello de la chaqueta, empujándolo hacia dentro del 
apartamento. 


CAPÍTULO V 


Entró a trompicones, y cuando parecía que iba a recuperar el 
equilibrio, el otro hombre, el que había llamado al timbre, volvió a 
golpearle en el estómago, y sin darle tiempo a encogerse siquiera, lo 
tiró contra la pared de un cruzado en la barbilla. Al rebote, lo cogió 
el otro, por las solapas, pero cuando parecía que iba a hundirle la 
rota nariz en el rostro de un directo, Sergio Leontini quedó 
colgando de su manaza, caída la cabeza sobre el pecho... 

—Parece que no es muy fuerte. 

—¿Seguimos con él, Luigi? 

—No... Dejadlo tranquilo, Enrico. ¿Seguro que es el mismo que 
parecía vigilar el edificio? 

—Seguro. 

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Milva Assunto. 

—Cuando estábamos a punto de entrar en el edificio, Giovanni 
vio a este hombre en la acera de enfrente. Parecía esperar algo... 
Hace poco, cuando Mario ha salido de aquí, él ha entrado en el 
edificio. Y mosotros detrás. Yo he venido directamente aquí, y 
Enrico y Giovanni han subido un par de pisos más en el ascensor; 
han bajado a pie, y... ¿Y qué, Enrico? 

—Estaba escuchando en la puerta. 

—Vaya... 

—Pero ¿quién es? —se interesó Milva. 

—Traedlo al living —dijo Luigi Pieronte. 

Él tomó de un brazo a la muchacha, encabezando la marcha por 
el lujoso apartamento, hacia donde continuaba sonando la moderna 
y movidísima música. Enrico cogió un pie de Leontini y tiró de él, 
arrastrando al contable de la empresa vendedora de frutas por el 
brillante suelo... Ya en el living, lo tiró hacia el centro de un último 


tirón al pie y se quedó mirando a Pieronte, que señaló a Sergio. 

—Registradlo. 

Giovanni se acuclilló junto a Sergio, le abrió rudamente la 
chaqueta y empezó a registrar los bolsillos, tras un veloz cacheo por 
todo el cuerpo. 

—No lleva armas —dijo. 

—A ver esa billetera. 

Giovanni la tiró a las manos de Pieronte, que la abrió y empezó 
a examinarla. Todavía tendido en el suelo, Sergio Leontini abrió los 
ojos y se quedó mirando el techo, como si no comprendiera nada. 
Se ladeó, quedando apoyado en un codo, y entonces vio las piernas 
femeninas. Unas soberbias piernas femeninas. Continuó alzando la 
mirada: camisita transparente de nylon rojo, que llegaba solamente 
por encima de las rodillas, un escote supergeneroso, una piel 
blanquísima y finísima, una boca roja y llena, unos ojos azules y 
hermosos, unos cabellos rubios. Total: una belleza. 

Parpadeó, sacudió la cabeza y volvió a mirar a Milva Assunto. 
Debía tener veintiocho o treinta años. Ni uno más de treinta. Estaba 
en el mejor momento para una hermosa mujer... 

—¿Sergio Leontini? —musitó Pieronte, de pronto. 

Sergio lo miró y asintió con la cabeza, mirando como asustado a 
los dos fornidos hombres que le habían golpeado. 

—¿Leontini? —exclamó la hermosísima rubia. 

Sergio la miró hoscamente. Se sentó y masculló: 

—Soy hermano de Mario. Y le aseguro que él sabrá esto. 

—-¿Qué es lo que sabrá? —Alzó las cejas Milva. 

—Que cuando él se va... otros vienen. 

Las cejas de la preciosa rubia se alzaron más. De pronto, se echó 
a reír alegremente. 

—;¡Sentadlo en el sofá! —exclamó. 

Enrico y Giovanni cogieron a Sergio uno por cada brazo y lo 
tiraron al sofá, con rudos modales. Milva se sentó junto a él, le 
cogió una mano y le sonrió dulcemente. 

—Encantada de conocerte, Sergio. Precisamente, Mario me ha 
estado hablando de ti hace unos minutos... No puedo creer que él te 
haya enviado a espiarme. 

—Yo sé hacer las cosas por mi cuenta —gruñó Sergio. 

—Bueno... Creo que eso es algo discutible. ¿Quieres decirme 


exactamente por qué estabas escuchando detrás de mi puerta? 

—Porque entró otro hombre después de Mario. Y esto es algo 
que Mario sabrá muy pronto, seguro. 

—-Oh... Está bien. Ahí tienes el teléfono —señaló Milva—. Llama 
a tu hermano, dile que me estabas espiando sin que él lo supiese, y 
que me has encontrado en mi apartamento con otro hombre... Pero 
dile que ese hombre se llama Luigi Pieronte. 

—;¡Le diré...! ¿Pieronte? ¿El qué...? 

—Ya veo que su hermano le ha hablado de mí... —rió Luigi—. 
¿En qué clase de tonto jaleo nos está metiendo a todos, muchacho? 
¿Qué demonios pretende? 

—«¿Por qué no me dice usted lo que pretende en el apartamento 
de la novia de mi hermano..., cuando él no está? 

—Leontini —se mostró amable y pacienzudo Pieronte—: yo vivo 
en este edificio, y vengo visitando a Milva mucho antes de que 
Mario la conociese... Es más: yo los presenté. Mario sabe que Milva 
y yo nos conocemos, que algunas noches entro a tomar una copa 
con ella, e incluso estando él aquí... Y no hay ni ha habido en 
ningún momento nada entre Milva y yo. Ella vive su vida, yo la 
mía, somos amigos, y eso es todo. Llame a su hermano si quiere, 
dígale lo que le venga en gana, y luego márchese con viento fresco 
a meter su tonta nariz en asuntos menos bochornosos para un 
hombre. Y si no fuese hermano del buen Mario, saldría de aquí 
directo al hospital... ¿Lo entiende? 

—-Oh, Luigi, por favor —sonrió Milva—: no seas tan rudo con el 
muchacho... 

—¿Rudo? Sabes muy bien que tengo que moverme con la 
máxima cautela, porque no soy grato a algunas personas. No 
quisiera acabar como Salvatore Rossi, de modo que tengo que 
vigilar... ¿Qué crees que le haría yo a este tonto después de haberlo 
pillado escuchando tras una puerta después de haberla cruzado yo? 
¿Qué crees que debo pensar de un tipo que parece vigilarme? Lo 
vemos en la calle, sube cuando se va Mario, se esconde, escucha 
detrás de las puertas... 

—Bueno, bueno, cálmate... La intención de Sergio era buena. 
¿No es así, Sergio? —sonrió de nuevo dulcemente la rubia Milva. 

—No serán muy buenas cuando quería vigilarte. 

—Es cierto —parpadeó Milva—. ¿Por qué me espiabas, Sergio? 


—Yo... entendí que mamma no aprobaba lo tuyo y de Mario... Y 
quise saber si ella tenía alguna razón para eso. 

—«¿Y... crees que la tiene? 

—No lo sé —gruñó Sergio; miró de reojo a Enrico y Giovanni—. 
Esos tipos son unos matones. 

—Ay, ay, ay —amonestó Milva, riendo, agitando un delito—. 
Sergio, Sergio..., ¡no hagas enfadar a Rico y Nino! Tienen muy mal 
genio. Además, ellos no tienen la culpa de que tú seas... un poco 
flojo. Vamos a hacer todos las paces... ¿Quieres tomar algo? 

—Bueno. 

—Pero lo haremos de un modo más... íntimo. Tengo verdadero 
interés en que la familia de Mario me... apruebe. Y quizá uno de los 
medios de lograrlo sea convencer al hermano de que soy una chica 
normal, decente... y más bien simpática. ¿Qué opinas de mi idea, 
Sergio? 

—Parece buena —sonrió Leontini. 

—Yo misma te serviré el whisky... ¿O prefieres otra cosa? 

— Whisky está bien. Muy bien. 

—Vale. —Milva se puso en pie, se quedó mirando a Luigi 
Pieronte y musitó—: Buenas noche, Luigi. 

—Mmm... Oh, sí... Buenas noches. —Luigi se quedó mirando a 
Sergio—. Lamento lo de los golpes, pero a veces uno mismo se los 
busca, Leontini. Respecto a decirle a su hermano que yo visito a 
Milva y... 

—Creo que voy a olvidar eso —dijo Sergio, como abochornado. 

—Ah, bien... Sólo que quizá mi memoria no sea tan mala... Ya 
nos veremos. 

Hizo una seña a Enrico y Giovanni, que se fueron tras él hacia la 
salida del living. Pocos segundos después, se oía la puerta del 
apartamento. Milva se quedó mirando con aquella dulce expresión 
al empleado de Chula Vista Fruits, Ltd. 

—Supongo que Luigi te ha parecido un hombre... difícil, Sergio. 

—A decir verdad, me ha parecido un gánster. No creo que ésa 
sea la clase de amistades o socios que necesitáis Mario y tú. 

—A decir verdad, yo no necesito socios ni... amigos para tener 
dinero... —sonrió de nuevo Milva—. En cuanto a Luigi, digamos 
que él solamente ha prestado algo de dinero. Eso no es malo... 
Especialmente para Mario. Me pregunto si sabes que no hace mucho 


más bien precisaba ayuda económica... Hoy en día, en cambio, va 
muy bien de dinero. 

—Gracias a Luigi Pieronte. ¿Qué hay del whisky? Me duele tanto 
todo el cuerpo que estoy seguro de que el whisky me sentará a las 
mil maravillas. 

Milva Assunto volvió a reír. Era deliciosa. 
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—¿Se ha ido ya? —preguntó ella. 

Había abierto la puerta al oír la llamada, y Luigi Pieronte quedó 
visible en el umbral, asintiendo con la cabeza. 

—-Con toda seguridad. ¿Cómo se ha portado? 

Milva parecía divertida. 

—Muy bien. Pasa... Es un buen muchacho. No demasiado listo, 
desde luego. 

¿Te parece que no es listo? —sonrió fríamente Pieronte. Milva 
cerró la puerta y se quedó mirando a Luigi. 

—Desde luego que no. Se ha bebido apenas dos whiskys y ha 
salido de aquí poco menos que borracho... ¿Qué ha hecho al salir 
del edificio? 

—Ha tomado un taxi y se ha largado —masculló Pieronte—. 
Hemos estado vigilando y puedes estar segura de que ya no vuelve 
esta noche. Pero... ¿realmente crees que es tonto? 

—Del todo. Se ha dedicado a hacerme preguntas de mi familia, 
de mis medios de vida, me ha preguntado si soy divorciada, o 
soltera, o viuda, o algo parecido. El creía que lo hacía con mucho 
tacto y discreción, pero jamás he conocido a nadie tan torpe y 
bocazas como Sergio Leontini... Es un infeliz. 

Luigi Pieronte se quedó pensativo, mirando fijamente a la rubia 
belleza. 


—NOo sé... —murmuró—. Quizá no lo sea tanto, Milva, Por si 
acaso, he llamado a San Diego. Espero que pronto me den la 
respuesta. 


—¿Qué respuesta? ¿De quién? 

—De la Cosa Nostra de allá. Quiero estar seguro de que ese 
muchacho tonto y entrometido es un contable de la Chula Vista 
Fruits, Ltd., como reza en una de sus tarjetas... 

—¿Qué otra cosa puede ser? 


—No sé... Policía, agente del FBI, mafioso... No sé. No me gusta. 
Milva Assunto se echó a reír de más buena gana que nunca. 

— ¡Luigi! —exclamó—. ¡Vas a matarme de risa! Pero ¡si es el 
tipo más cándido, flojo y bobo que he conocido jamás...! Se las da 
de listo, de astuto, de peligroso... Y bastan unos golpes para dejarlo 
hecho una pena... ¡Oh, vamos, no estás hablando en serio! ¡Es un 
tonto! 

—Puede. Pero ese tonto se ha dedicado a sonsacar a Salvatore 
Rossi, y ha estado con Paolo Mazzola en un reservado del 
Tecnicolore durante más de cinco minutos... Luego ha venido 
aquí... No me gusta que meta su nariz rota en nuestros asuntos. Y 
hay otra cosa que no debemos olvidar: los Leontini, una de las 
mejores familias del barrio, han sido siempre un grupo... compacto. 

—¿Crees que Mario ha podido enviar a ese pobre infeliz? 

—No sé, 

—Imposible... ¡Eso sería tanto como admitir que Mario 
desconfía de nosotros! ¡Imposible! 

—No sé... Francamente, me disgustaría prescindir de Mario 
Leontini. Todo va muy bien tal como están las cosas, Milva. 

—¡Y así seguirán! ¿Qué es lo que temes? ¿Que un par de bobos 
puedan perjudicar a la Cosa Nostra? ¡Es absurdo! 

—Mario Leontini es un bobo, sí... Nunca ha preguntado nada, ni 
se ha preocupado de nada... Pero ese alfeñique no me gusta. Tiene 
una lengua veloz, sabe preguntar, se queda tan campante después 
de que Enrico y Giovanni le han zumbado... ¡No me gusta! Estoy 
seguro de que no es lo que dice. ¡Y no quiero que todo se estropee 
por su culpa! 

—«¿Piensas eliminarlo? Piensa que, si lo haces, el tonto de Mario 
Leontini va a volver el barrio patas arriba. 

—Voy a esperar una hora. En ese tiempo, recibiremos noticias 
de San Diego. Ya me gustaría saber si ese tonto esmirriado es de 
verdad un contable de una envasadora de frutas californianas... 
Enrico está esperando en el teléfono. A ver qué dice dentro de 
media hora. 
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—¿Estás seguro? —Gruñó Pieronte. 
—Claro. Nos lo han dicho bien claro: Sergio Leontini está 


empleado como contable-viajante en la Chula Vista Fruits, Ltd. 
Consta en nómina, viaja por las distintas sucursales, cobra un 
sueldo que oscila entre seiscientos y ochocientos dólares al mes, 
tiene una casita en Chula Vista... Tiene buena fama como contable, 
con cosa de números y de esa clase... 

—¿Y eso es todo? 

—Todo, Luigi. Seguro. 

—¿Lo ves? —sonrió medio adormilada Milva—. Tu cabeza 
trabaja demasiado, Luigi. Mario es tonto, su hermano es tonto y 
todo va bien, como hasta ahora... Dejemos que Sergio acabe sus 
vacaciones, que vuelva a California..., y aquí no ha pasado nada. 

—Es que no me gusta que sea tan preguntón y entremetido. 

Milva bostezó con auténticas ganas. 

—¡Addio, caro...! Y por favor, si te desvelas, no me llames ni 
bajes a visitarme: ya he escuchado bastantes tonterías por hoy. 

—No me gusta Sergio Leontini —se empeñó Luigi Pieronte—. Si 
vuelve a meter su nariz en nuestros asuntos, se irá directo al 
cementerio particular. 


CAPÍTULO VI 


—Paolo... ¡Paolo...! 

Estuvo tentado de alzar más la voz, pero, realmente, si Paolo no 
le había contestado ya era que no estaba allí, en su asqueroso y 
maloliente cuchitril de siempre. Un simple cuarto, con ventana al 
callejón, oscuro, húmedo, siempre empañados los cristales por la 
niebla, por la bruma del río, que parecía sentir predilección por 
aquel punto bajo del barrio italiano. 

Era una simple habitación, sórdida, estrecha, triste. Había una 
sola bombilla, de escasa potencia, colgando del techo; sucia, 
pringosa. Se veía el camastro, algunas prendas por el suelo, zapatos, 
colillas, periódicos, restos de bocadillos, manchas de licor... Había 
dos sillas, una mesa coja, un espejo deteriorado, un lavabo 
deprimente y una puerta que daba a un asqueroso retrete. Y ya 
estaba. 

Desde luego, nadie podía esconderse allí dentro. Es decir, que si 
no veía a Paolo Mazzola apenas entrar, era, simplemente, que no 
estaba allí. 

Sergio se dio un tironcito de la rota nariz y quedó pensativo. Por 
supuesto, la posibilidad de que Paolo Mazzola hubiese decidido 
divertirse un poco después de tener su dosis de morfina, era lógica. 
Toda su depresión, su tristeza, su malestar, su angustia, habían 
desaparecido, evidentemente, en cuanto recibió la dosis. Cosa de 
poca importancia, una dosis más o menos de morfina, para un 
hombre ya hundido en el vicio. Cosa de muy poca importancia. 
Realmente, Paolo Mazzola no era, en aquel juego, ni siquiera un 
peón... La jugada de ajedrez era demasiado importante para tener 
en consideración a un viejo italiano comido, devorado por la 
droga... 


Leontini consultó su reloj. Eran más de las once. Una hora más 
que decente para que un hombre se retirase a descansar en un día 
de labor. Pero Paolo quizá no trabajase y, casi seguro, tenía poco de 
decente. Ah, los viejos tiempos... Muchachos jóvenes, sanos, 
siempre dispuestos a pelear, a romperse la cara con otros... Cosas 
sanas. Desde aquellos tiempos, habían pasado doce años y más... En 
ese tiempo, todo había cambiado. Todo. 

El contable de la Chula Vista Fruits, Ltd., apagó la luz, se dirigió 
a la puerta, la abrió, salió y la volvió a cerrar, con un trozo de 
alambre, que luego dejó clavado en una grieta de la pared de tablas. 

Se alejó de allí a buen paso, casi sonriendo. Tenía tiempo para 
entrevistarse con Paolo Mazzola. 

En cambio, era más que posible que Ángela Rossi estuviese no 
poco disgustada por su incumplimiento de palabra. 

Había que poner remedio a aquello. 
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La puerta del apartamento se abrió, y Ángela quedó en el 
umbral, desconcertada, un poco despeinada, mirando entre 
enfurruñada e incrédula al tardío visitante. Llevaba un pijama que 
parecía de satén, con topitos de varios colores, muy bonito y, sobre 
todo, sugestivo, de pantalones estrecho que sólo llegaban hasta por 
encima de las rodillas. 

—¿Eres tú? —musitó—. ¿A estas horas? 

—Bueno... ¿Estabas durmiendo? 

—Sí —mintió Ángela. 

—¿También Salvatore está durmiendo? 

—Claro... 

—Ah... Magnífico... Entonces, voy a entrar. ¿Te parece mal? 

—Muy mal... 

Pero Sergio Leontini ya estaba dentro. Se quedó mirando a 
Ángela, y como ella permaneciera inmóvil, él mismo cerró la 
puerta, sonriente. 

—Estás muy graciosa —susurró. 

—NOo has debido venir a estas horas... 

—No pude hacerlo antes. ¿Me estuviste esperando? 

—No —se sonrojó Ángela. 

—Aaaahhh... Menos mal. ¿Queda café? 


—Sergio, no es momento de..., de tomar café. 

—Tienes razón. No es omentos . de tomar café... 

La abrazó por la cintura. Notó la piel bajo el fino tejido de la 
camisita del pijama, y cuando apretó contra su seco pecho a la 
muchacha, el cálido contacto llegó hasta él, firme, elástico. 

—Sergio... 

—Te diré la verdad —musitó él —. He llegado tarde porque he 
ido a visitar a una mujer que estaba también en prendas 
interiores... Y te diré que eran más sugestivas que las tuyas. 

—;¡Oh! 

—Emmm... Bueno, era una especie de... salto de cama... 
Digamos un «mini-salto de cama»... ¿Los has visto alguna vez? 

—SÍ... Sergio, tú no eres... 

—¿Decente? —rió quedamente Leontini—. Oh, sí... Todo lo que 
hice fue mirar y charlar... ¿Tú no tienes un salto de cama de ésos, 
Ángela? 

—NOo... 

—Te regalaré uno a la primera ocasión... Demonios, me gustaría 
verte de ese modo... 

—Sergio, quiero que te marches. Si has estado con otra mujer... 

—No te precipites. Y hagamos un trato, pequeña Ángela... ¿Te 
parece bien? 

—<¿Qué..., qué trato...? 

—Tú me quieres a mí, y yo a ti. ¿Te gusta? 

Ella se quedó mirándolo fijamente. Continuaba abrazada a él, y, 
de pronto, alzó los brazos y rodeó el cuello de su tardío visitante, 
rozando las mejillas de él con los finos brazos desnudos. 

—Sergio, ése es... un hermoso trato... Pero si estás esperando 
que por decirme eso yo caiga en tus brazos para toda la noche... 

—¿No lo harías? 

—No... 

—Bueno... Tanto mejor, porque, la verdad, es que no tengo 
mucho tiempo para dedicarte... esta noche. ¿Te bastan diez 
minutos? 

Ángela volvió a sonrojarse. 

—¡No! 

—Vaya... Pues es todo lo que puedo concederte. 

—Yo no pienso concederte nada... 


—Magnífico... Magnífico de veras. Uno se harta ya incluso de 
comer bien todos los días. 

—Sergio, no te entiendo... Ahora, en estos momentos, no eres... 
como antes... Pareces un..., un... 

—¿Un cínico? 

—¡Sí! 

—Ah, pequeña Ángela, ¡la vida enseña tantas cosas...! Una de 
las más importantes consiste en saber valorar a las personas con las 
que tratamos. Por eso, yo no voy a seguir con la broma. Me iré 
inmediatamente. Pero antes... 

—Sí, Sergio... 

Ella cerró los ojos, apretó más sus brazos en torno al cuello de 
él... Y Sergio Leontini se quedó mirando, sonriendo dulcemente, el 
bonito rostro de Ángela Rossi... Ella había separado los sonrosados 
labios, se veían sus blancos dientes, la garganta tensa, como si le 
costase un gran esfuerzo tragar la saliva... Sergio Leontini notaba el 
latir rapidísimo del corazón de Ángela, bajo el firme seno que se 
apretaba contra su pecho... 

Esta vez, el beso fue de verdad. Sergio Leontini puso sus labios 
en los de Ángela Rossi, con fuerza en la presión, pero lenta, 
suavemente en el contacto... Los deditos de Ángela se hundieron en 
su nuca; deslizándose entre los cabellos... Sergio pasó una mano 
hacia la espalda, llegó a la nuca, y luego la bajó, lentamente por el 
centro de la fina espada, notando el estremecimiento de aquel fino 
cuerpo... 

Separó sus labios de pronto, casi bruscamente. 

—Antes de marcharme —murmuró roncamente—, quiero darte 
algo de dinero... 

— ¡Sergio! 

—No hables más. No digas nada, Ángela. Sólo escúchame. 
Cuando yo haya terminado de hablar, me iré. Y tú te quedarás aquí, 
cerrarás la puerta y harás en todo momento lo que yo te haya 
indicado... ¿Está todo bien claro? 

—No sé... Pero haré lo que me digas... 

—Bien... Aquí tienes quinientos dólares... Los guardas. No le 
digas a nadie que los tienes. Ni siquiera a Salvatore... A nadie, 
Ángela. No sé cuándo podré volver por aquí, ni importa demasiado; 
pero te diré lo que tienes que hacer con ese dinero. Es muy sencillo, 


pero quiero estar seguro de que me estás escuchando con toda tu 
atención... ¿Cuento con ello? 

Ángela sonrió, mirando los labios de Sergio, la nariz rota, 
aquella mancha violácea en un lado de su barbilla... 

—SÍí, Sergio. 

—Bien. Son quinientos dólares... Hay más que suficiente para 
dos pasajes en avión hasta Chula Vista, en California. Ahora, no te 
pierdas palabra: si en cualquier momento no consigues localizarme, 
no sabes nada de mí u observas algo... raro, o inquietante a tu 
alrededor, o en el barrio, irás a mi casa... ¿Sabes dónde está? 

—Claro... La casa de los Leontini... 

—De acuerdo. Si algo sucede que... te sorprenda, o te asuste, o 
te inquiete tan sólo, tú irás a mi casa. No al almacén de Mario, sino 
a mi casa. Le dirás a mi madre que yo te envío, y que le ruego que 
vaya contigo... 

—¿Adónde? 

—Déjame seguir... Le dirás que le ruego que vaya contigo. Te la 
llevas de casa, procurando que nadie sepa adónde vais. Fuera del 
barrio, tomaréis un taxi. Le ordenas al taxista que os lleve al 
aeropuerto. Allá, adquieres dos pasajes para Los Ángeles... Una vez 
en Los Ángeles, tomáis otro taxi, y le decís que os lleve a Chula 
Vista... Hay dinero suficiente. Y una vez en Chula Vista, vais a las 
oficinas de la empresa para la que estoy trabajando: Chula Vista 
Fruits, Ltd. Una vez allá, decís que vais de parte mía. 

—Sí... ¿Qué más? 

—Nada más. 

—¿Nada...? Pero, Sergio, no comprendo. 

—No quiero que comprendas. Sólo que hagas lo que te digo. 

—«¿Por..., por qué me hablas tan..., tan..., de modo tan 
desagradable...? Sergio Leontini intentó sonreír. 

—Aprensiones tuyas... ¿Lo has entendido todo bien, Ángela? 

—SÍ... 

Sergio la apretó aún más fuertemente que antes, la besó de lleno 
en los labios, la apartó, la estuvo mirando unos segundos, sonriente, 
como quien se sorprende de algo magnífico que ha encontrado sin 
merecerlo... Y de pronto la soltó, dio media vuelta y salió del piso. 
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—Paolo... Paolo... ¡Paolo! 

Había utilizado el mismo alambre para entrar en el cuchitril de 
Paolo Mazzola. Pero de nuevo obtuvo el silencio por respuesta. En 
esta visita, ni siquiera había encendido la luz. Se acercó al catre, lo 
palpó para convencerse de que Paolo Mazzola no estaba allí y se 
acercó lentamente a la ventana. Estuvo algunos minutos mirando 
hacia la calle oscura y neblinosa, pensando que, de momento, había 
perdido la partida. Estaba casi completamente seguro de ello... Y 
ésta casi definitiva certidumbre le hizo fruncir el ceño... Sobre todo 
cuando comprendió que incluso él se había golpeado de narices, 
infructuosamente, contra el muro impenetrable... 

Se sentó en el borde del catre y encendió un cigarrillo. Muy 
bien: quizá las cosas no fuesen todo lo bien que él quería, pero una 
cosa era más que segura... Segurísima: nadie le movería de allí 
hasta que él quisiera. 

Lo primero que oyó fue la sirena de uno de los barcos que se 
deslizaban por el Fast River... ¿O quizá había sido el siempre 
existente ruido de motores...? O quizá las voces en la calle... No, las 
voces en la calle, no, porque eran apenas las siete de la mañana... 

Se quedó unos segundos contemplando el techo. Luego se sentó 
en el camastro de Paolo Mazzola. Naturalmente, el viejo amigo no 
había aparecido por allí. A través de los sucios cristales de la 
ventana se veían jirones de sol, como luces de focos a través de un 
espeso humo de cigarros y cigarrillos. 

Se pasó las manos por la cabeza, resoplando, mientras se ponía 
en pie. Fue al sucio lavabo y se miró al espejo. Excepto la señal del 
golpe que había recibido en el apartamento de Milva Assunto, todo 
se veía igual en aquel rostro de muchacho tímido y amable. Se 
palpó el hígado, los costados, el estómago, y sonrió irónicamente. 
Luego, fue a la ventana, miró a la calle, y se dijo que era una hora 
muy conveniente para abandonar el apartamento de Paolo Mazzola. 
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—Sergio... ¿Dónde has estado toda la noche? 

—Paseando, mamma. 

—¡Paseando...! No te creo... ¡Y no me digas que Ángela y tú...! 

—Ésas no son cosas que tú debas pensar... —sonrió Sergio—. 
¿Está durmiendo Mario? 


—Se está duchando... ¿Dónde has estado? 

—Por ahí... ¿Estás preparando el desayuno? 

—SÍí... ¿Dónde es por ahí? 

Sergio Leontini sonrió amablemente, pero su madre vio aquel 
extraño gesto, desconocido en el rostro de su hijo menor. 

—Mamma, no querrás que te explique lo que he estado haciendo 
durante toda la noche, ¿verdad? Por si lo has olvidado, te diré que 
tengo ya veintisiete años y que... 

Se calló, porque mamma Leontini lo miraba con incredulidad..., 
con decepción también. 

—No... No es necesario que me expliques lo que has estado 
haciendo durante toda la noche, Sergio... ¿Qué quieres desayunar? 

—Lo que estés preparando para Mario. Creo que voy a 
ducharme, desayunaré en familia... y, si no hay inconveniente por 
parte de nadie, me iré al almacén con Mario... Es un cabezota para 
los números, y a lo mejor puedo ayudarle en algo... 

— ¡Sergio! —Llegó la voz de Mario—. ¿Eres tú? 

Leontini dio una palmadita en una mejilla de su madre, y se 
dirigió al cuarto de baño. Abrió la puerta, entró, miró la cortina de 
plástico y se sentó en el blanco taburete. 

—Soy yo —bostezó. 

La cabeza de Mario, empapada en agua, apareció por un lado de 
la cortina. Los vivos ojos negros se posaron irónicamente en los del 
hermano menor. 

— ¡Vaya juerga...! ¿Eh? 

—Regular... ¿Te falta mucho? 

—Dos minutos. Estoy seguro de que necesitas una buena ducha 
fría, media docena de huevos, jamón, vino, algo de café... ¿Qué tal 
te ha ido? 

—Bien. 

—¿Cómo era ella? 

—Oh, pues... Bueno, era pelirroja, y con unos ojos así de 
grandes, verdes... O azules, aún no estoy seguro. Y un cuerpo de 
sueño, hermano... La encontré en el Bleston Dancing, en la calle 
Cuarenta y dos... ¿Lo conoces? 

—Algo he oído de él... ¿Qué pasó? 

—Hombre... Bueno, yo estaba allí, y ella me miró, yo la miré... 
Me acerqué, y le dije que si quería bailar media docena de horas... 


Se echó a reír, y me dijo que yo no parecía capaz de aguantar eso. 
Yo le dije que aguantaba media docena de horas bailando o... 
paseando, a gusto de ella. Se volvió a reír y me dijo que ella, más 
que pasear O bailar, prefería otra cosa... Yo le pregunté qué cosa, y 
ella... 

Mario Leontini salió de la ducha, riendo con una toalla 
alrededor de la cintura, chorreando agua por todas partes. 

—¿Qué dijo ella? 

—Me preguntó si era tonto, y cuando le dije que no, me dijo que 
tenía un apartamento en... 


CAPÍTULO VII 


A media mañana, cuando Sergio Leontini tenía materialmente 
hundida la cabeza entre aquellos papelotes del negocio de vinos, la 
puerta de la cabina encristalada se abrió bruscamente, y la voz de 
Mario casi lo sobresaltó. 

—;¡Eh, Sergio! ¡Quiero que conozcas al señor Pieronte! 

Leontini se puso en pie y se quedó mirando como aturdido a 
Luigi Pieronte, que lo miraba fijamente, con una extraña sonrisa 
que parecía contener una cierta complicidad. Detrás de él, los dos 
matones, Enrico y Giovanni. 

—¿Cómo está, señor Pieronte? —musitó Sergio—. Ya sé que... 
Bueno, quiero decir que le agradezco la confianza..., la oportunidad 
que le ha dado a mi hermano para... 

—Bueno, bueno, bueno —sonrió Luigi Pieronte—. No soy de los 
que invierten dinero en algo improductivo... ¿No es cierto, Mario? 

— ¡Cierto! —rió el mayor de los Leontini—. Y ahora todo irá 
todavía mejor, Luigi: Sergio se quedará conmigo, y los números van 
a ir muy disciplinados en este negocio... 

—Todavía no he dicho que acepte, Mario. 

—¡Tonterías! Escuche esto, Luigi: lleva aquí desde las nueve de 
la mañana, y ha hecho más trabajo que yo en tres días... ¿Qué le 
parece esto? 

—Pues... Esperemos que el negocio sea sólo cuestión de 
números, Mario. Sería fantástico. 

Mario se echó a reír. Le quitó a Pieronte un papel que éste tenía 
en una mano y lo dejó sobre la mesa que ocupaba Sergio. 

—Anota esto. Recuerdas cómo se hace, ¿eh? 

—Claro... Es un envío, ¿no? 

—Exacto. Y... Mmmm... Creo que voy a ir a asegurarme de que 


todo va bien. Ese cliente es un poco molesto, pero de los buenos. En 
seguida vuelvo... 

—No se moleste, Mario... —sonrió Pieronte—. Yo mismo le dije 
a Justino que marcase el tonel de envío. Ya debe estar hecho. 

—Bien... Demonios, Luigi, usted es una persona estupenda... No 
sólo me presta dinero, sino que me proporciona clientes... 

—Tengo interés en ello, ¿no? —rió ahora Pieronte—. Cuanto 
mejor le vayan las cosas, antes me devolverá el préstamo. Además, 
yo vivo de este negocio, y usted, con su almacén, me evita a mí 
trabajos y molestias... ¿Qué hay de aquel envío a Connecticut? 

—Está en camino. No me duermo, Luigi, se lo aseguro. Y con 
Sergio aquí, todo irá mejor... Vaya, demonios, quiero asegurarme 
de que ese envío está también en movimiento... En seguida 
vuelvo... ¿Lo anotas, Sergio? 

—En seguida. 

—¿A qué tanta prisa? —protestó amablemente Pieronte—. Esos 
envíos pueden esperar unas horas. Por pronto que salgan, llegarán 
de noche a su destino... Y el cliente prefiere que lleguen de 
madrugada. Pueden salir perfectamente esta noche. 

—Cierto. Pero me gusta vigilar a mi gente. Ya vuelvo. 

Mario abandonó la oficina alzada, desde la cual se veía todo el 
gran almacén de vinos importados de Italia. Sergio cogió el papel, 
lo miró y abrió el libro de «Expediciones»... Luigi Pieronte, 
encendiendo un cigarrillo, lo miraba con una amabilidad irónica, 
burlona. 

—¿Cómo van las cosas? —preguntó de pronto. 

Sergio alzó la cabeza y fijó sus ojos en Pieronte, con expresión 
agradecida. 

—Bien... Le agradezco mucho que no le haya dicho a Mario lo 
de anoche, señor Pieronte. Creo que se disgustaría conmigo. 

—Es natural, ¿no? Cuando un hombre se enamora... O 
encapricha de una mujer, los demás hombres sólo sirven para 
estorbar, por buenas que sean sus intenciones. 

—Cierto. 

—Mmm... Respecto a los golpes que le dieron Enrico y 
Giovanni... Espero que no les guarde rencor. 

—«¿Por qué? —sonrió tímidamente Sergio—. Yo habría hecho lo 
mismo, ésa es la verdad. 


Los dos guardaespaldas de Luigi Pieronte se echaron a reír. 
Pieronte también rió, pero con más discreción, más... 
delicadamente. 

—¡Por supuesto! —exclamó—. ¿De veras piensa quedarse en 
Nueva York, Sergio? 

—No lo he decidido en firme... Pero Mario está convencido de 
ello. Dice que hay mucho dinero a ganar para todos... 

—i¡La absoluta verdad! ¿Qué puede ofrecerle su empleo actual 
que no le ofrezca éste, con su hermano? 

—Es lo que estoy pensando —murmuró Sergio—. Y, por el 
momento, creo que mi actual empleo sale ganando en las 
comparaciones. 

—-¿Se irá, entonces? 

—Lo pensaré bien. No quisiera disgustar a Mario por nada, a 
menos que sea del todo necesario. Ya me fui hace doce años, señor 
Pieronte, en busca de algo más... abierto que un almacén lleno de 
toneles de vino, o de cualquier otra cosa. Me gusta viajar, ver gente 
nueva, tener un trabajo que me lleve de un lado a otro... 

—Me parece bien. Bueno, creo que voy a bajar a ver si Mario 
está de acuerdo con algunas de mis iniciativas. Hasta luego. 

— Adiós, señor Pieronte. 

Lo estuvo mirando salir y bajar por la escalera de madera hacia 
el almacén, siempre seguido por Enrico y Giovanni. Luego, fruncido 
el ceño pensativamente, cogió la nota de envío... Un tonel de 
doscientos galones a Douglas D. Paxon, en el 77 de Main Street, 
Plainfield, New Jersey. Anotó el envío en la libreta general. Luego 
buscó en el libro de clientes el nombre de Douglas D. Paxon y anotó 
también el envío. Iba a cerrar el libro cuando algo le llamó la 
atención. Se quedó mirando las anteriores anotaciones, y su ceño se 
frunció aún más. Según parecía, Douglas D. Paxon era, en verdad, 
un cliente más bien molesto... Poco inteligente, en realidad. No 
sabía ahorrar los costes de los envíos. Por ejemplo, si en el mismo 
mes un cliente pide diez toneles de uno en uno, siempre le saldrá 
más caro en el total que si pide diez toneles en un solo envío... 

Era un detalle curioso, realmente. Douglas D. Paxon pedía como 
máximo dos toneles. A veces, durante tres días, recibía uno diario... 
Luego, estaba una semana sin pedir uno. Al cabo de esa semana, 
pedía un tonel. Y al día siguiente, otro... Cinco días de intervalo, 


pedía otro tonel, y a los dos días, otro... Luego, a los tres días... 

En tres meses había pedido cuarenta y dos toneles de vino 
italiano. Pero no en dos partidas de veintiuno, o una de veinte y 
otra de veintidós, sino en partidas de uno o dos toneles... Un cliente 
molesto y poco inteligente, sin duda. 

Cerró el libro, se puso en pie y se acercó a la cristalera. Abajo, al 
fondo, vio a su hermano, conversando sonriente con Luigi Pieronte. 
Los dos parecían muy animados, satisfechos de la vida... Estuvo allá 
unos segundos, pensativo. 

Luego, volvió a la mesa y continuó trabajando en los «papelotes» 
del almacén de vinos. 

A la una menos cuarto, Mario apareció en la oficina alzada sobre 
un ángulo del almacén, sonriendo. 

—Eh, «comenúmeros»: vamos a almorzar. Los demás ya han 
salido hace rato... Tomémonos una horita de descanso. 

—Hay mucho trabajo aquí, Mario. 

—Lo sé —rió su hermano—. Pero hay que tomarse las cosas con 
calma, hombre. Vamos: te invito a unas formidables piezas que... 

—-Creó que almorzaré más tarde. Ve tú. 

—-Oh, vamos, Sergio, no me hagas sentir como un explotador de 
hermanitos menores. ¿No te gustan las pizzas calentitas? Hay a dos 
manzanas de aquí una pizzería formidable... Y tiene buen vino: ¡se 
lo vendo yo! 

Se echaron a reír los dos. Pero, al mismo tiempo, Sergio movía 
negativamente la cabeza. 

—_Iré dentro de unos minutos. O quizá no almuerce hoy. Aprendí 
a pasar sin comer cuando era necesario. Y no insistas: no me 
arrancarás de aquí hasta que yo tenga los números como a mí me 
gusta tenerlos. 

Mario alzó las cejas. 

—Bueno... No me extraña que con esa terca voluntad hayas 
prosperado... Sigue con los números. Iré yo a buscar las pizzas y 
almorzaremos los dos aquí. Va bene, ¿bambino? 

—Va bene... —sonrió Sergio—. Te espero aquí. 

Tardó cinco minutos. 

Mario Leontini volvió a bajar la escalera de anchos peldaños de 
madera que llevaba desde el almacén a la oficina. Sergio estuvo 
inmóvil mientras oyó sus pisadas. Luego se puso en pie, de pronto, 


y se acercó a los cristales, mirando hacia la puerta del almacén, que 
Mario trasponía en aquel momento. 

Y apenas Mario hubo salido, lo hizo él de la oficina, corriendo 
escalera abajo. Se dirigió al fondo del almacén, donde localizó 
inmediatamente el tonel de vino que buscaba: aquél en cuya 
etiqueta de envío constaba el nombre del cliente llamado Douglas 
D. Paxon. 

Naturalmente, estaba tapado ya, listo para el envío. Cogió una 
de las palanquetas especiales para destapar toneles, y arrancó un 
par de anchos listones; luego, dos más... Y se quedó mirando el rojo 
vino italiano, como decepcionado. 

De pronto, frunció el ceño. Se subió más la manga de la camisa y 
metió el brazo dentro del vino, buscando hacia el fondo... Se 
mordió los labios y quedó inmóvil de pronto... Estuvo así unos 
segundos, como aturdido. Luego, muy despacio, fue sacando la 
mano, que apareció chorreando vino, crispada sobre unos 
empapados cabellos. En seguida, aparecía un rostro, una cabeza, 
que parecía teñida de rojo; el vino resbalaba por la crispada faz 
rápidamente, dejando un extraño tono morado, de vino aguado. 

Y las cadavéricas facciones del viejo Paolo Mazzola aparecieron, 
fácilmente identificables. 

De nuevo quedó Sergio Leontini como aturdido, contemplando 
el rostro del viejo amigo que, finalmente, había tomado un mal 
camino... que alguien había cortado. 

La idea tenía que surgir, inevitablemente, en el cerebro de 
Sergio Leontini: ¿por qué matar al viejo Paolo en lugar de liquidarlo 
a él, que era quien había llegado preguntando? Por supuesto, era 
obvio que no querían que él siguiese preguntándole cosas a Paolo. 
Pero era fácil comprender que si Sergio Leontini estaba dispuesto a 
cruzar el muro impenetrable hacia la Cosa Nostra, no cejaría 
aunque matasen a Paolo Mazzola. Entonces, lo inteligente por parte 
de la Cosa Nostra habría sido matarlo a él, a Sergio Leontini, único 
modo de evitar que él continuara preguntando, si no a Paolo, a 
Otros... 

¿Por qué matar a Paolo y no a él? Parecía una orden absurda, 
pero alguien la había dado. 

Abrió la mano, y Paolo Mazzola se sumergió silenciosamente en 
el tonel, creando un pequeño remolino de rojo vino. Después, todo 


quedó como si allí nada estuviera pasando. El vino era tan oscuro 
que no permitía ver a Paolo... Naturalmente: no iban a emplear 
vino claro para esconder cadáveres... 

Cerró de nuevo el tonel, rápidamente, dejándolo todo como lo 
había encontrado. Luego fue a los lavabos y se lavó 
concienzudamente el brazo que había sumergido en el vino, 
asegurándose de que no se había manchado la camisa con 
salpicaduras... 

— ¡Sergio! 

La fuerte voz de su hermano lo sobresaltó un instante. Salió de 
los lavabos, mirando hacia la alzada oficina. Mario estaba allí, 
mirando hacia todos lados, buscándole. 

—Ya subo, Mario. Estoy lavándome las manos. 

—¡Que se enfrían las pizzas! 

Cuando Sergio salió de los lavabos, Mario estaba a punto de 
entrar a buscarlo. Llevaba una botella en una mano. 

—Vaya, por fin estás listo... Eh, fíjate en esta botella, bambino: 
es para nosotros. Los Leontini beberemos vino embotellado a partir 
de ahora... ¿Eh? ¿Qué te parece la idea? 

Sergio Leontini se quedó mirando fijamente los oscuros ojos de 
su hermano mayor, el fuerte, simpático, guapo Mario, que parecía 
completamente feliz, despreocupado, alegre... 

—Muy buena... —consiguió sonreír—. Muy buena, Mario. 
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A las seis de la tarde, Mario Leontini entró en la oficina, se 
quedó unos segundos mirando a Sergio con el ceño fruncido y, de 
pronto, lo cogió por los sobacos, lo arrancó de la silla y lo dejó 
delante de la percha. 

—La jornada terminó, bambino. Y la vida no es sólo trabajo. ¿Te 
gustaría divertirte un rato? 

Sergio señaló la mesa, sonriendo. 

—Preferiría terminar... 

—¡No! —Mario le tiró su chaqueta—. Ponte esto y vámonos de 
aquí. Si hay algo que hacer, ya lo haré yo después de cenar. Si no 
recuerdo mal, tú has venido de vacaciones, ¿no es así? 

—-Cierto... ¿Después de cenar vas a venir? 

—No creo. Vengo con frecuencia, porque mi cabezota precisa 


mucho silencio para concentrarme en cosas serias. Pero estando tú 
aquí, no creo que venga. Si esta noche sales de juerga otra vez, iré 
contigo... Apuesto algo a que eres un granuja que has aprendido a 
divertirte. Por cierto, la pelirroja de anoche... ¿Eh? 

Acabó de ponerle la chaqueta, con cariñosa rudeza, y se quedó 
mirándolo maliciosamente. 

Sergio guiñó un ojo. 

—Hay muchas mujeres en Nueva York... ¿Por qué buscar otra 
vez a la pelirroja de anoche? —sonrió. 

Mario se echó a reír, golpeándole la espalda de aquel modo que 
parecía capaz de romperle los huesos a Sergio. 

— ¡Vamos a divertirnos! —exclamó. 

—Bueno... 

—¿Qué pasa? 

—No te molestes conmigo, Mario, pero no voy a salir hoy. Ha 
sido un día pesado... Creo que iré a ver unos minutos a Ángela 
ahora. Así no tendré que salir esta noche y podré quedarme en casa, 
charlando con mamma y contigo. 

—No está mal pensado... Y ya sé lo que haré yo después de 
cenar mientras tú ves un poco la televisión: vendré aquí y, en 
silencio y tranquilo, te adelantaré el trabajo de mañana. Así, 
mañana por la tarde estarás más fresco y nos iremos a divertir... 
¿Va bene, piccolo? 

—Va bene —musitó Sergio. 

—Pues ve a ver a Ángela... Cenaremos a las ocho. 
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Ángela sonrió dulcemente al verlo. Lo dejó pasar, cerró la puerta 
y se quedó mirándolo fijamente. De pronto, se sonrojó, pero al 
mismo tiempo rodeaba con sus bracitos el cuello de Sergio, alzando 
los tiernos y frescos labios. 

—Mio caro... —Temblaron. 

Sergio la besó larga, profundamente, notando en su nuca los 
deditos de Ángela, temblorosos. Luego, suspirando, la muchacha 
quedó abrazada a él, apoyando la cabeza en el duro y flaco pecho... 

—Tienes que hacerme un favor, Ángela —musitó Sergio. 

—-Oh, sí... —Ella lo miró—. Sí, Sergio, lo que quieras... 

—Vete a dar un paseo. 


—-¿Có... cÓmO...? 

—Ve a dar una vuelta... —sonrió él —. Una larga vuelta de una 
hora, Ángela. 

—Pero no entiendo... 

—Tengo que hablar con Salvatore. Y no quiero que oigas nada 
de lo que hablamos... No quiero mezclarte en esto. 

—¿En qué? —se sorprendió Ángela. 

—¿No quieres ir a dar un paseo? 

Ella estuvo unos segundos mirándolo fijamente. De pronto, 
deshizo el abrazo y asintió con la cabeza. 

—¿Una hora? —susurró. 

—O dos. Quizá la conversación sea larga... Depende de 
Salvatore. Cuanto más tardes, mejor. 

—Está bien... 

Ángela estaba no poco perpleja, pero, evidentemente, dispuesta 
a obedecer. Salió del piso poco después, y Sergio entró en el 
dormitorio de Salvatore Rossi, recibiendo en seguida el impacto de 
la mirada del inválido. En silencio, Sergio se sentó junto a la cama, 
colocando la silla con el respaldo por delante. Encendió dos 
cigarrillos, dio uno a Salvatore, estuvo mirándolo unos segundos, 
siempre los dos en silencio, y de pronto empezó a hablar: 

—Te diré lo que ocurrió, Salva. Lo más malo de todo ello es que 
tú, como el viejo Paolo, dejasteis de ser honrados en determinado 
momento... Pero no vamos a discutir sobre eso ahora, sino sobre lo 
que te ocurrió a ti. Veamos: aceptaste trabajar para Luigi Pieronte, 
hiciste algo que él te ordenó, y luego tomaron represalias contigo. 
Quien hizo eso no estaba de acuerdo con Pieronte en algo... ¿Quién 
era esa persona y por qué peleaba contra Pieronte? 

—Estás..., estás perdiendo el tiempo —musitó roncamente 
Salvatore. 

—Tengo mucho tiempo para perder. Y una cosa te aseguro: no 
me moveré de este dormitorio hasta que hayas contestado a mis 
preguntas, o me expliques todo lo que sepas sobre el asunto. Soy 
muy tenaz, Salva. 

—Y muy raro... ¿Por qué te interesa todo esto? 

—Me gusta saber lo que pasa en mi barrio... Y si lo que pasa no 
me gusta, me llevaré de aquí a mi madre. ¿Te satisface la respuesta? 

—No es mala. Pero no tengo nada que decirte. 


—En cambio, sí tienes cosas que pedirme. Hagamos un trato, 
Salva: yo me llevo de aquí a Ángela, me caso con ella, y... 

—Eres demasiado generoso. Olvida lo que te pedí ayer. 

—«¿Olvidarlo? —sonrió Sergio—. ¿Por qué he de hacerlo, si es 
algo que me agrada? 

—No te entiendo. 

—Quiero a Ángela. De veras —sonrió—. No es broma, ni una 
mentira para sonsacarte. La quiero, Salva. Y me iré pronto de aquí, 
con ella. También espero conseguirte un médico que sea capaz de 
curarte esa lesión de la espalda. Haré todo eso, Salva. Pero, antes, 
quiero que tú me expliques lo que sepas sobre el grupo de la Cosa 
Nostra que está residiendo en mi barrio. 

—¿Qué ganarás sabiendo esas cosas? 

—Todavía no lo sé. Pero tomaré alguna decisión al respecto. 
Salvatore Rossi se echó a reír amargamente. 

—Estás tonto, Sergio... ¡Ni tú ni nadie puede tomar decisiones 
respecto a la Cosa Nostra! Ellos toman las decisiones. 

—Querrás decir que las toma Luigi Pieronte. Salvatore miró 
alarmado a Leontini. 

—¿Lo sabes? 

—Sé muchas cosas que te sorprenderían sobre Luigi Pieronte y 
otras personas... 

—¿Lees los periódicos? —sonrió tristemente Rossi. 

—Pues..., sí. Eso es exactamente... —sonrió Sergio—. Y ahora, 
Salva, dime lo que pasó. Si quieres que yo os ayude a ti y a Ángela, 
primero debes ayudarme tú a mí. 

Salvatore Rossi estuvo silencioso casi un minuto, mirando al 
amigo de la niñez. Por fin, asintió con la cabeza. 

—Está bien... —murmuró—. La verdad es que siento deseos de 
decírtelo, de que ocurra algo que solucione eso definitivamente, 
para bien o para mal. No puedo pasarme la vida aquí y en estas 
condiciones, de modo que ocurra lo que Dios quiera... Y ya que 
quiero hablar, nadie mejor que tú para escucharme. Siempre..., 
siempre fuimos buenos amigos, Sergio. Después de que yo haya 
hablado, quizá... no querrás seguir siendo mi amigo. 

—<¿Qué hiciste? —susurró Sergio. 

—Maté a un hombre. 

Se quedó mirando expectante a Sergio, pero el rostro de éste no 


se alteró lo más mínimo. Alzó las cejas, dio otra chupada al 
cigarrillo y eso fue todo, salvo pedir: 

—Sigue. 

—¿No te... horrorizas? 

—No. ¿Lo hiciste por orden de Pieronte? 

—Sí. Trabajaba para él, igual que otros; algunos, de ascendencia 
italiana; otros, americanos. 

—Luigi Pieronte pertenece a la Cosa Nostra, ¿no es cierto? 

—Sí. Y yo también. 

—Se supone. ¿Qué pasó exactamente? 

—Un hombre llamado Harold Simonson llegó un día al barrio, y 
empezó a dedicarse a cosas que no gustaron a Luigi Pieronte... 

—¿Drogas, contrabandos...? 

—Sí... Ese Harold Simonson era un gánster, que parecía 
dispuesto a aposentarse definitivamente en el barrio. 

—¿No sabía que el barrio estaba ya... podrido por la Cosa 
Nostra? 

—-Creo que lo sabía, pero estaba dispuesto a pelear. Y como 
Luigi no quería competidores y lo tenía todo muy bien montado, 
decidió eliminarlo, tras un par de advertencias. Me envió a mí. 
Estudiamos bien el asunto... Esperé a Harold Simonson a la salida 
de un teatro, al cual iba a ver a una chica... Siempre entraba y salía 
por la puerta de artistas. Luigi me aseguró que siempre iba solo a 
ver a esa chica, de modo que, simplemente, esperé a que saliese y le 
disparé. Lo..., lo maté. Pero no era cierto que siempre fuese solo... 
Fui un estúpido. 

—¿Qué ocurrió? 

—Tenía un auto esperándole en el callejón... Apenas hube 
disparado contra él, el auto salió disparado hacia mí... Eché a 
correr, pero me alcanzaron cuando salía del callejón... 

—«¿Estabas solo allí? ¿No te acompañó ninguno de tus 
compañeros de la Cosa Nostra? 

—No... Se suponía que era todo muy fácil... 

—Entiendo. Una gran ingenuidad la tuya, Salvatore. Supongo 
que has comprendido la jugada de Pieronte. 

—La comprendí más adelante, cuando tuve... tiempo para 
pensar. Él me envió allá a matar a Harold Simonson, sabiendo que 
también a mí me matarían los hombres de Simonson... Pero eso no 


le importaba. Todo lo que importaba era liquidar a Simonson. 

—Exacto. Sigue. 

—Bueno... El resto me lo contaron cuando... estuve en 
condiciones. Hicieron una completa liquidación, después de que yo 
matara a Harold Simonson... 

—¿Una completa liquidación? —musitó Leontini. 

—Sí... Se ocuparon de la chica que Simonson iba a ver, y de los 
hombres de éste... Todo terminó, todos desaparecieron... 

—¿Camino del cementerio? Salvatore lo miró sobresaltado. 

—¿Qué..., qué dices? 

—Me has entendido bien. Estoy hablando de un cementerio 
especial, Salvatore. Paolo me habló de él... Es decir, lo mencionó. 
Luego, anoche mismo, lo mataron. Emmm... Bueno, así lo supongo, 
al menos, porque no he podido localizarlo otra vez... ¿Qué sabes tú 
de ese cementerio? 

—Sergio —tembló la voz de Salvatore—. Sergio, no quiero 
decirte nada más... ¡Nada más! Y no lo hago por mí, sino por ti... 
Amigo, créeme: vuelve a tu trabajo, aléjate de este barrio, olvida a 
la Cosa Nostra... ¡Por tu bien, Sergio! 

—No te preocupes por mí —sonrió fríamente Sergio—. ¿Se 
llevaron a esa chica del teatro y a los hombres que quedaban de 
Simonson al cementerio? ¿Desaparecieron todos, incluso el coche 
que te atropelló? 

—SÍ... 

—¿Sabes dónde está ese cementerio, Salva? 

—¡No! 

Leontini esbozó una dura mueca. 

—¿Tampoco sabes cómo llevan a él a los eliminados? 

—No... Tampoco... 

—Estás mintiendo... Pero no importa, Salva... No importa ya. Es 
de suponer que sabes que pertenecías... o perteneces a un grupo de 
la Cosa Nostra dedicada especialmente al asesinato por encargo... 
Lo sabes muy bien, ¿no es cierto? 

Salvatore asintió con la cabeza, sombrío el gesto. 

—Ese grupo lleva cometidos más de tres docenas de asesinatos 
en seis meses... Bueno, ésa es una cantidad que se calcula de un 
modo... aproximado. Seguramente son muchos más. Eso, en sí, ya 
es malo. Pero si permitimos que este grupo de la Cosa Nostra 


prospere, sobreviva, todo el país se irá llenando de grupos 
parecidos... Fíjate bien, Salva: tu grupo de la Cosa Nostra hacía 
todo lo malo que se puede hacer en materia delictiva. Pero, además, 
se dedica de un modo profesional al asesinato... Hoy por hoy, esto 
sucede en Nueva York solamente. Pero... ¿te imaginas lo que puede 
llegar a ocurrir en Estados Unidos si la Mafia y la Cosa Nostra, en 
lugar de matarse unos a otros por ajustes de cuentas y cosas así, 
cosas vuestras..., se dedicase a formar grupos de asesinos por 
encargo? Ya pasamos por eso, y se eliminó bastante, casi 
completamente. Ahora, ha vuelto a brotar, mucho más perfecto 
todo: se mata a la gente y los cadáveres desaparecen; incluso en tan 
sólo cuatro manzanas, un cadáver lo hacéis desaparecer. Es... 
demasiado perfecto para que lo dejemos pasar por alto. La cosa se 
hace de este modo: se comete el asesinato, se lleva el cadáver a un 
lugar desde el cual resulta fácil, seguro y cómodo llevarlo al 
cementerio privado... y ya está. No hay cadáver, no hay pistas... No 
hay nada. Perfecto. 

—¿Y tú quieres destruir eso? —murmuró Salvatore. 

—SÍ. 

—Estás loco... ¿Quién eres tú, a fin de cuentas? Vas a salir 
destrozado. 

—Quizá. Pero cortaré eso de los cementerios... particulares. Ya 
nos veremos, Salvatore. 

—¿Ya no me preguntas más? 

—Es suficiente. Sólo quería estar seguro de que no estaba 
equivocado en mis suposiciones. Dile a Ángela que volveré mañana 
a verla... Eso espero, al menos. 

—Sergio, ¿quién eres..., qué eres? 

—Adiós, Salva. 

— ¡Espera! ¿Qué pasará conmigo? 

Sergio Leontini se detuvo en la puerta del dormitorio y se quedó 
mirando a su amigo de la niñez. 

—No sé, Salva —musitó—. Ni siquiera sé lo que pasará conmigo, 
o con Mario... Te aseguro que no lo sé. Todo lo que puedo hacer es 
prometerte que intentaré arreglar las cosas del mejor modo posible 
para todos. No sé cómo, pero lo intentaré. Siempre y cuando no 
tenga que hacer nada contrario a mis ideas. Hasta la vista, Salva. 
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—Bueno —suspiró Mario—, creo que ha llegado el momento de 
corresponder a tu esfuerzo. Iré a trabajar aunque sólo sea un par de 
horas. 

—¿Hoy también vas al almacén? —protestó mamma María. 

—Dentro de pocos días, Sergio lo tendrá todo al corriente. Pero 
si quiero que así sea sin abusar demasiado de él, lo menos que 
puedo hacer es ayudarle, ¿no? 

—Quizá harías mejor yendo a ver a tu novia —bromeó Sergio. 

—Ya fui ayer. 

—«¿Sí? Vaya... ¿Cuándo vas a presentármela? 

—No sé... Cualquier día de éstos. Oye, si me entretienes 
charlando te vas a quedar sin ayuda... Conque decide: ¿me voy o 
charlamos? 

—Decide tú mismo, Mario. 

Mario miró brevemente a su madre. 

—Bueno... Ya hablaremos luego, si no piensas acostarte 
demasiado temprano. 

—Aún no lo sé. Pero lo cierto es que estoy cansado. 

—Entonces, ya hablaremos mañana. Quiero tener al corriente 
todos mis papelotes para el fin de semana. Adiós. 

Mario salió de la casa. Sergio miró entonces a su madre, 
sonriendo. 

—Trabaja demasiado. ¿Va todas las noches al almacén, mamma? 

—-Casi todas. Menos las que va a ver a esa... chica. Ella le llama 
por teléfono, y entonces Mario se olvida del almacén y de todo. 

—¿Mario sólo va a verla cuando ella le llama por teléfono? 

—Sí. Anoche le llamó... Y muchas noches. A veces, algunas 
seguidas. 


—¿Por qué no te gusta esa chica, mamma? 

—Por lo que Mario me contó al principio, parece que vive sola, 
que tiene dinero, que es muy hermosa... Tuve la impresión de que 
ella es una mujer... que quiere volar más alto de lo que Mario 
podría llevarla. 

—¿Piensa Mario eso mismo? —continuó sonriendo Sergio, sin 
que su madre notase el esfuerzo. 

—No lo sé... Quizá sí, porque creo que fue por ella que aceptó lo 
del almacén. Ya conoces a tu hermano: nunca fue demasiado 
ambicioso. Ni siquiera en la escuela, ni en los deportes, a pesar de 
que podría haber sido..., ¡qué sé yo!, campeón de algo... Pero 
siempre fue tranquilo, sin ambiciones... Tú mismo, un día dijiste 
que esto era poco, y te marchaste a buscar cosas mejores... El, no. Y 
seguiría conduciendo un camión, supongo, si no quisiera ganar 
mucho dinero para..., para... 

—¿Para votar a la altura de esa chica? 

—-Creo que sí... 

—Bueno, eso no es malo, mamma. Un hombre tiene la 
obligación de... Yo iré. 

Habían llamado a la puerta. Sergio se puso en pie y fue hacia 
allí. Antes de abrir miró por la rejilla. Casi se sobresaltó, pero sólo 
un instante. Abrió y se quedó mirando a Ángela, sonriendo. 

—¿No puedes pasar sin mí? 

—Sergio, Salvatore no está... ¡No está en casa! ¿Qué ha pasado? 
Pero... ¡No ha pasado nada! ¿Qué significa eso de que él no 
está en casa? 

—i¡No está! Volví a casa no hace mucho, porque quería... Como 
tú me dijiste que cuanto más tardase mejor, yo... 

— ¡Deja eso ahora! ¿Acaso..., acaso Salvatore podía caminar? 

—No... ¡Te aseguro que no! Oh, Dios mío, creí que tú sabrías 
algo, que quizá querías darme una sorpresa, o algo... He estado 
esperando un rato, pero... 

Sergio había llevado a Ángela al comedor-cocina, donde mamma 
María, recogiendo algunas cosas, se quedó mirando a la muchacha, 
sobresaltada. 

—¿Qué pasa, Ángela? 

—Salvatore... ¡No está en casa! Sergio estuvo antes, y me... 

Sonó el teléfono. Sergio lo descolgó, lentamente, pensativo, un 


poco pálido. 
—¿Sí? —musitó. 
—¿...? 
—-Oh... No... No está. 
? 


—é-..! 

—Pues creo que ha ido al almacén... ¿Quién le digo que ha 
llamado? 

—Ah, sí... Milva... Bueno, avisaré por teléfono a Mario, y él la 
llamará desde allí... O llame usted dentro de unos minutos, si lo 
prefiere. No tardará en llegar allá. 

—De nada... Adiós. 

Colgó, y se quedó mirando a su madre. 

—Una chica llamada Milva... ¿No es ése el nombre de la novia 
de Mario? —preguntó, como si no conociera a Milva Assunto. 

—Sí... Ella era. Hoy también querrá que él la visite... Te has 
quedado sin ayuda, Sergio. 

—No importa. —Sergio miró a la asustada Ángela—. No importa 
eso, mamma. Y tú no te asustes, Ángela. Quédate con mi madre y 
yo veré de enterarme de lo que haya podido ocurrir... ¿Nadie te ha 
dicho nada, ningún vecino sabe algo de Salvatore...? 

—No sé... Vine aquí después de esperar un poco. ¿Qué..., qué 
puede haber pasado...? 

—Tranquilízate. Quédate aquí con mamma, y yo me ocupo de 
todo. 

—Pero yo..., yo no comprendo... 

—Ya verás como todo tiene una fácil explicación. 

Sergio salió de la cocina, directo hacia su dormitorio. Entró, sacó 
la maleta del ropero, la colocó sobre la cama y la abrió. Sacó 
algunas cosas que quedaban dentro, y cuando estuvo vacía presionó 
fuertemente en un ángulo. El ángulo diagonalmente opuesto se alzó, 
y entonces Sergio quitó la tapa del doble fondo, dejando al 
descubierto algunos pequeños aparatos metálicos y una pistola, con 
fundas y atalajes finísimos, de plástico transparente. Se colocó la 
funda, sujetando unos atalajes a otros por simple adhesión. Echó un 
vistazo al cargador de la pistola, la metió en la funda, se puso la 
chaqueta y empezó a meterse los pequeños aparatos metálicos por 


los bolsillos, dejando sobre la cama uno un poco más grande, casi 
como un paquete de cigarrillos. Vació su paquete de cigarrillos, 
metió dentro aquel aparato, y luego colocó algunas puntas de 
cigarrillos encima, cubriéndolo. 

Colocó el doble fondo de la maleta, volvió a colocar dentro los 
objetos que antes había sacado, la guardó de nuevo en el armario y 
se quedó inmóvil junto a éste, pensativo. Apretó el falso paquete de 
cigarrillos, manteniéndolo cerca de su rostro. 

—Adelante —brotó una voz del paquete. 

—Leontini. Nos vemos dentro de diez minutos en el almacén... 
Cuidado. 

—-Okay, Leontini. ¿Más? 

—Nada más. 

Volvió a apretar el paquete de cigarrillos, lo guardó en el 
bolsillo de la chaqueta y salió del dormitorio. Pasó por la cocina, 
donde mamma María y Ángela continuaban comentando la 
desaparición en verdad sorprendente y sobre todo inquietante de 
Salvatore Rossi. Sergio escribió algo en un papel y lo tendió a 
Ángela. 

—No es necesario que toméis el avión, de momento. Salid dos 
minutos después que yo, tomad un taxi y haceos llevar a esta 
dirección. Decid quiénes sois... Y no preocuparos por nada más. ¿Va 
bene? 

—Sergio, hijo... 

—Hasta luego, mamma. 

Leontini consiguió sonreír. Dio un beso a su madre en una 
mejilla y otro a Ángela en los labios, pero de un modo seco, duro... 
Cuando las dos mujeres quisieron reaccionar, Sergio Leontini ya se 
había marchado. 
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Las grandes puertas delanteras del almacén estaban abiertas. Es 
decir, ajustadas, sin cerrar con llave. Y Sergio Leontini pasó entre 
ellas abriéndolas lo indispensable. Inmediatamente, miró hacia 
arriba, hacia el despacho. No había luz allí... Ni en ningún sitio del 
almacén. 

Volvió a ajustar las grandes puertas y quedó inmóvil, como 
clavado en el suelo. 


—Mario — llamó. Silencio. 

—Sé que estás aquí, Mario. Quiero hablar contigo. Silencio. 

Hosco el gesto, Sergio Leontini sacó uno de sus pequeños objetos 
metálicos, del cual brotó un fino rayo de luz, directo hacia el fondo 
del almacén, donde se apilaban la mayoría de los toneles. Caminó 
hacia allí, resonando apenas sus pasos en la gran nave. Bien... 
Quizá era cierto que Mario no estaba allí. Milva debía haberlo 
llamado ya, y él se había ido a visitarla. 

Llegó al fondo del almacén. Junto a la puerta, de atrás, estaba el 
tonel cerrado y dirigido a Douglas D. Paxton, el que, sin duda, 
contenía el cadáver de Paolo Mazzola. Y junto a ese tonel, dos más, 
abiertos, con las tapas a un lado, en el suelo... Junto a las tapas, 
unos mazos para encajar las tapas herméticamente. 

Y un poco más allá, un cuerpo de hombre. La fina raya de luz 
fue inmediatamente hacia el rostro. 

—Salva... 

Sergio se arrodillo inmediatamente junto al amigo de la niñez. 
Tenía el rostro crispado, frío... Se veían dos manchas de sangre casi 
completamente seca en el pecho. Salvatore Rossi ya no necesitaba 
ningún médico. 

Sergio Leontini se relajó, pareció perder fuerzas... 

Y su mano, al bajar, movió la pequeña linterna de modo que la 
luz dio en un pie... Un pie de hombre. La luz se deslizó siguiendo la 
pierna, el torso... El rostro de Mario Leontini quedó iluminado. 
Estaba con los ojos abiertos desmesuradamente, en una mueca de 
asombro y espanto. 

Leontini saltó hacia él, casi perdiendo el equilibrio. Quedó 
arrodillado junto al cadáver de su hermano, mirando horrorizado 
los abiertos ojos, el hermoso rostro de Mario Leontini crispado en 
aquella última mueca de asombro y miedo. Dejó la linterna en el 
suelo, de modo que el fino rayo de luz iba hacia el techo, como una 
varilla iluminada, esparciendo un suave resplandor en torno. 

Las manos de Sergio Leontini se acercaron, temblorosas, al 
rostro de su hermano. 

—Mario... Hermano... 

Oyó el suave crujido a su espalda y se encogió, echándose hacia 
un lado... Mientras hacía esto, oía el silbido sordo de algo que se 
acercaba a él..., y la porra golpeó en su hombro izquierdo, de lado, 


produciéndole más que dolor la sensación de una quemadura. Cayó 
de lado, pareció rebotar y quedó en pie, ya vuelto hacia el hombre 
que se estaba tambaleando debido al fallo del fuerte golpe. 

Una sombra apenas, escasamente vislumbrada al resplandor de 
la pequeña linterna. Pero suficientemente visible. 

El huesudo puño de Sergio Leontini salió lanzado hacia la 
sombra, golpeando con una fuerza tremenda en el estómago del 
hombre, que lanzó un gemido ahogado y se encogió, soltando la 
porra. Simultáneamente, otro hombre apareció, casi detrás de 
Sergio, que se volvió, alzó un pie rudamente y la punta se hundió 
en el bajo vientre del hombre, que cayó hacia delante, doblándose 
angustiosamente... Todavía estaba en el aire cuando el puño de 
Leontini entró de nuevo en acción, contra la mandíbula del hombre, 
en un cruzado fortísimo, escalofriante, que hizo crujir con seco 
chasquido la cabeza del desconocido, y lo envió rodando no menos 
de cuatro yardas más allá, hacia las sombras, como un muñeco roto. 

Sergio Leontini se volvió en el acto hacia el primero de los 
desconocidos, que se estaba enderezando, jadeando. Con un solo 
paso quedó ante él, y su mano derecha, como si se hubiera 
convertido en un hacha, golpeó al hombre en un lado del cuello, 
con tal fuerza que pareció aplastarlo contra el suelo, dejándolo allí, 
ya inerte, inmóvil. 

Como si nada hubiera ocurrido, Sergio Leontini volvió a 
arrodillarse junto a su hermano, sacando el paquete de cigarrillos 
que contenía la radio. Efectuó la llamada. 

— Adelante. 

—Leontini. No entren todavía... Tiene que llegar un camión, y 
recoger unos toneles de vino. Estén atentos, y detengan en silencio 
y con cuidado a los hombres que lleguen en ese camión... Llegará 
por la parte de atrás. Luego, entren. Utilicen sólo linternas. 

—Bien. ¿Más? 

Sergio Leontini se mordió los labios, fijos los ojos en el crispado 
rostro de su hermano. 

—No... —musitó—. Lo demás, puede... esperar. 

——¿Está bien, Leontini? ¿Le ocurre...? 

—Estoy bien. Corto. 

Guardó la radio, examinó a los dos hombres y frunció el ceño al 
reconocerlos como dos de los empleados del almacén. Bien..., no 


había por qué extrañarse, realmente. Por supuesto, Luigi Pieronte 
los tenía allí para obedecer directamente sus órdenes. 

En cuanto a Mario, se había equivocado. Realmente, Mario no 
sabía nada de nada... Como siempre, había pecado de ingenuo, de 
cándido... El almacén a su nombre, sí; pero era Luigi Pieronte quien 
lo utilizaba, como una... funeraria. Allá llegaban los cadáveres, eran 
metidos en los toneles y enviados a Douglas D. Paxon, quien, a su 
vez, debía llevarlos al cementerio privado de la Cosa Nostra. Y por 
eso, por no saber nada, por no estar mezclado con la Cosa Nostra 
precisamente, había sido utilizado Mario Leontini, uno de los más 
honrados hombres del barrio. ¿Quién había de sospechar nada de 
cualquier cosa relacionada con él? Luigi Pieronte había sabido sacar 
buen partido de la fama de honrados que siempre habían tenido los 
Leontini. Mario exportaba vino desde su almacén, sin haber sabido 
jamás que, al mismo tiempo, exportaba cadáveres. 

En cuanto a Milva Assunto... ¡Estaba todo tan claro ahora! Ella 
estaba en combinación con Pieronte, naturalmente. Quería tener a 
Mario bien atrapado, introducirlo en una ciase de vida que le 
obligase a ganar mucho dinero... Pieronte le presenta a Milva, y 
ella finge enamorarse de él. Y las noches en que hay que meter 
cadáveres en algún tonel, le llama. Y mientras Mario está con ella, 
sus dos empleados, obedeciendo las órdenes de Luigi Pieronte, 
entran en el almacén, meten el o los cadáveres en los toneles, los 
marcan. Al día siguiente, sólo hay que poner la dirección de 
Douglas D. Paxon en el tonel marcado..., y los cadáveres salen 
hacia el cementerio de la Cosa Nostra. 

Sólo que aquella noche todo había sido demasiado precipitado. 
Mario llegó al almacén antes de que los dos hombres hubiesen 
metido el cadáver de Salvatore Rossi en el tonel. Sorprendió a los 
dos hombres, les pidió explicaciones... 

¡Explicaciones! Tres navajazos en el vientre, ésas habían sido las 
explicaciones... 

Después de atar a los dos hombres mientras iba pensando esto, 
Sergio Leontini los registró. Pero no encontró las navajas. Sin duda, 
estaban dentro de alguno de los toneles. Claro... Cuando un arma 
era utilizada, se la hacía desaparecer. Ni rastro de nada: ni de armas 
ni de cadáveres... 

Aquél era el camino que había seguido el agente del 
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acribillado a balazos noches antes. ¡Desaparecido en cuatro 
manzanas...! ¡Claro que no! ¡Había sido metido en un tonel, 
enviado al cementerio...! 

Leontini tapó los dos toneles vacíos de cadáver, y colocó en ellos 
la etiqueta de envío a Douglas D. Paxon, que ya estaba preparada. 
Al peso, no se notaría la ausencia de cadáver, en virtud del 
principio de Arquímedes: todo cuerpo sumergido desplaza su propio 
peso del líquido donde se sumerge. Es decir, que el tonel pesaría lo 
mismo, aproximadamente, si contenía sólo vino, o vino y un 
cadáver. 

Regresó junto a su hermano y se sentó en el suelo. Apagó la luz 
de la linterna tras mirarlo unos segundos, y lo acarició en la 
oscuridad, tristemente. Mamma María lo entendería, desde luego... 
Sufriría mucho, pero lo entendería: Mario había muerto por ser 
honrado. Entonces, él podría decirle la verdad de su trabajo, y ella 
estaría de acuerdo en que se jugase diariamente la vida 
precisamente en favor de personas como Mario Leontini, el hijo 
querido, el admirado hermano... El ingenuo, hermoso y siempre 
honrado Mario Leontini... 
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El camión llegó poco después. Lo oyó detenerse afuera... Luego, 
durante quince o veinte segundos no oyó nada. Y transcurrido ese 
tiempo, la llamada en su radio: bip, bip, bip... 

—Leontini —dijo roncamente. 

—Los tenemos. Sólo son dos. Vamos a entrar con ellos. 

—Está bien. 

Permaneció inmóvil mientras se abrían las puertas de detrás del 
almacén. Media docena de hombres entraron, volvieron a cerrar las 
puertas, y entonces se encendieron dos linternas, potentes. 

—Leontini —llamaron. 

Se puso en pie, lo vieron y se acercaron a él. De los seis 
hombres, dos estaban con las manos a la espalda, vigilados por 
otros dos. El resto se acercó a Leontini, y el de más edad, tras mirar 
el cadáver de Mario se mordió los labios y miró consternado a 
Sergio. 

—Lo siento. 


—Gracias, señor. No..., no pude evitarlo. Quería vigilarlo, 
porque..., porque sospechaba de él, tal como informé esta tarde por 
la radio. El vino aquí, yo me retrasé... ¿Lo han estado viendo todo? 

—Sólo vigilábamos de lejos, Leontini —murmuró el hombre de 
más edad—. Usted nos lo recomendó así, hablándonos del muro 
impenetrable. 

—Es cierto, señor... 

—Bien... Tenemos ya la pista, de modo que si quiere retirarse de 
esto y ocuparse del cadáver de su hermano... 

—Quiero seguir, señor. ¿Puede... dejarme a Luigi Pieronte? Se lo 
ruego, señor. 

El hombre se quedó mirando fijamente a Sergio. 

—Llegó usted con unas referencias excelentes, Leontini: no las 
estropee por una venganza personal. 

—No es por eso, señor. Quisiera ser yo quien atrapase a ese 
asesino... Quiero ser yo quien le dé ese golpe a la Cosa Nostra. Él es 
el jefe del grupo, tal como sospechábamos... Déjeme que sea yo 
quien lo detenga, señor. 

—Bien... Creo que se lo merece, Leontini. De acuerdo: llévese a 
dos compañeros. ¿Suficiente? 

—SÍí, señor. 

El otro asintió con la cabeza. Sacó su radio del bolsillo y la 
accionó. 

—¿Mike? Atiende: quiero a doce de vosotros, en tres coches, 
esperando en el cruce de la Veintidós Nacional y la Veinticuatro 
Estatal. Nosotros saldremos de aquí en un camión, llevando algunos 
detenidos... Cuatro, exactamente. Ellos nos llevarán sin vacilaciones 
hacia el setenta y siete de Main Street, en Plainfield, a ver a ese 
Douglas D. Paxon. Cuando pase el camión, poneos en cola, con 
discreción... Pero id bien armados. Es seguro que en ese cementerio 
habrá algunos... vivos. 

—Entendido, señor. ¿Qué hacemos con Luigi Pieronte? 

—Ya se ha roto el muro impenetrable... Sergio Leontini, de San 
Diego, se encarga de Pieronte. Espero que podamos regresar dentro 
de... un par de horas, si todo va bien. Para entonces, Pieronte habrá 
llegado al final de su camino. 
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—La culpa de todo la tiene ese maldito entremetido de Sergio 
Leontini —masculló Luigi Pieronte—. Hasta que él llegó todo iba 
bien en nuestros asuntos. 

—«¿Sigues pensando que es algo más que un contable de una 
casa dedicada a comerciar con frutas? —rió secamente Milva 
Assunto. 

—No... No es eso. Pero él ha conseguido que los 
acontecimientos se salgan de su cauce normal. Anoche tuvimos que 
matar a Paolo Mazzola, y esta tarde a Salvatore Rossi, porque 
Sergio Leontini se acercaba mucho a ellos... Y sabemos que son 
viejos amigos de los Leontini... 

—Que «eran», querrás decir —puntualizó Milva. 

—¿Qué más da? Lo peor, desde luego, ha sido lo de Mario... 

Luigi Pieronte se dejó caer en un sillón, malhumorado, con el 
vaso de whisky en una mano y el cigarrillo en la otra. Enrico y 
Giovanni estaban junto al bar, mirándolo expectantes; no era 
frecuente encontrar preocupado a Luigi. Milva, por su parte, yacía 
cómoda, lánguidamente sentada en el sofá, fumando; estaba en 
salto de cama, como la noche anterior. Sólo que ahora era de color 
azul. Lo demás, idéntico: muy cortito y transparente. 

—Ya encontraremos otro —dijo Milva. 

—Seguramente. Pero Mario Leontini tenía muy buena fama. 
Hasta el punto de que, al verlo conmigo, pensaban que yo me 
estaba volviendo bueno, no él malo. 

Milva soltó una risita divertida, cantarina. 

—¡No exageres, Luigi! —exclamó. 

Enrico y Giovanni también rieron. Pieronte parecía en verdad 
disgustado. 


—Debimos liquidar antes a Salvatore... —masculló—. Pero 
hemos querido ser demasiado cautos, conservarlo vivo un tiempo, 
buscando el modo de simular bien un accidente... No importan los 
dólares que le hayamos dado... Miseria. Pero debimos liquidarlo 
antes, no querer hacer las cosas tan..., tan bien. 

—Fue idea tuya, como lo demás. 

—¡Ya lo sé! ¡Y ojalá lo hubiésemos matado antes! De haberlo 
hecho, al llegar Mario esta noche al almacén no habría encontrado 
allí a Thorpe y Sands... 

—Ellos tenían que meter a Salvatore Rossi en un tonel... ¿Qué 
otra cosa podrían hacer cuando Mario los ha sorprendido? Han 
tenido que matarlo, y avisarnos a nosotros desde el mismo 
almacén... Oh, vamos, Luigi, deja de preocuparte... Waldon y 
Justino ya deben haber recogido los toneles en el camión, y deben 
estar viajando ahora hacia Plainfield, a ver a Douglas... Han 
desaparecido Paolo Mazzola, Salvatore Rossi y Mario Leontini... ¿Y 
qué? 

—Otra cosa que es peligrosa es el empleo de un camión 
diferente a los que hay en el almacén... Si allá hay tres camiones, 
¿por qué utilizar otro distinto? —deslizó Enrico. 

—Eso tendría explicación si alguien lo preguntara. Diríamos que 
había que enviar solamente tres toneles y que yo decidí utilizar un 
camión más pequeño, y dejar los grandes de Mario para el reparto 
importante del día siguiente... —masculló Pieronte—. Por ahí no 
hay cuidado... De lo que sí me arrepiento es de no haber liquidado 
antes a Sergio Leontini. Le hemos tenido consideración, para que 
Mario no efectuase averiguaciones si su hermano desaparecía... Y a 
cambio, él se pasa la vida preguntando cosas... 

—Bueno... Le vimos con Paolo Mazzola, le vimos esta tarde 
visitar a Salvatore y enviar fuera de la casa a la chica... Salvatore y 
Paolo están muertos. También Mario... ¿Por qué preocuparnos 
tanto? 

Pieronte miró a Milva. Realmente, la frialdad y la seguridad de 
la ella estaban justificadas. ¿Qué podía ocurrir si alguien hacía 
averiguaciones? Nada. No ocurriría nada. Como otras muchas veces, 
tanto la policía como el 
F. B. L 
si se decidía a intervenir nuevamente se encontrarían ante el muro 


impenetrable del terror que inspiraba la Cosa Nostra. 

—En fin... Creo que tienes razón. Esperaremos a que Justino y 
Waldon regresen y nos digan que todo ha ido bien, y... ¡a olvidar el 
asunto! 

—AsÍ se habla... —sonrió Milva—. Lo demás, se arreglará por sí 
solo. Si tenemos que dejar lo de los toneles de vino, ya 
encontraremos otra cosa... ¿Me sirves otro whisky, Enrico? 

Luigi Pieronte miró su reloj. 

—Las diez y media... Llegarán a Plainfield hacia las doce... Y si 
nos llaman desde allá, dentro de hora y media, podremos irnos a 
dormir tranquilamente... ¡Maldita sea, me irrita que ocurran estas 
contrariedades cuando empezábamos a extendernos ocupando toda 
la ciudad, casi rebasándola! Podríamos... 

El sonido del timbre le hizo callar. Se miraron unos a otros, 
desconcertados y un poco preocupados. 

—Iré a ver... —sonrió despectivamente Milva—. ¿Acaso tenemos 
algo que temer? 

Salió del living. Los demás quedaron pensativos, fruncido el 
ceño... Cuando oyeron que regresaba, acompañada de alguien, 
miraron hacia la puerta. 

Luigi Pieronte se puso en pie al ver aparecer a Sergio Leontini 
junto a Milva, cuya expresión reflejaba no poca inquietud y un 
definitivo desconcierto. 

—Leontini —musitó Pieronte—. ¿Qué hace aquí? 

—¿No está Mario? —preguntó amablemente Sergio. 

—No. 

Leontini miró a Milva. 

—Cuando me llamaste, estaba mi madre, de modo que tuve que 
simular que no te conocía, para que no supiese que yo... había 
querido espiar a la novia de mi hermano... ¿No localizaste a Mario 
en el almacén? 

—No. 

—¿Has estado aquí todo el tiempo? 

—Claro... ¿Qué ocurre, Sergio? 

—¿No sabéis lo que ha ocurrido en el almacén? 

—No... Noo00... ¿Qué... ha ocurrido? 

—¿De verdad no sabéis nada? 

—¡Claro que no! ¿Qué ha pasado? —Casi gritó Milva. 


Sergio se dejó caer en un sillón y se quedó mirándola con una 
fría sonrisa que estremeció a Milva. 

—Bien... Si no sabéis nada de lo ocurrido en el almacén, quiere 
decir que no habéis podido avisar a Douglas D. Paxon. Estupendo. 
Caerá como un conejo. 

—¿Qué..., qué...? 

Enrico y Giovanni, a una seña del palidísimo Pieronte, llevaron 
las manos hacia el pecho... Pero una pistola apareció en la diestra 
de Sergio Leontini, en verdad como por arte de magia, mientras su 
mirada se fijaba malignamente en los guardaespaldas. 

—Adelante... —musitó—. Será un placer, asesinos. Vamos, 
vamos: sacad las pistolas. 

Nadie se movió. El más pálido era Luigi Pieronte, pero Milva 
temblaba violentamente, y parecía notar todavía el frío que le había 
clavado en el cuerpo la mirada de Sergio Leontini. 

—¿No? —sonrió éste—. Pues, entonces, apartad las manos de 
ahí. Y tú, Milva, ve hacia allá y quítales las pistolas. Quiero que lo 
hagas despacio, sólo con dos deditos, y que luego las tires por el 
suelo hacia mí. ¿Lleva usted pistola, Luigi? 

—No. 

—-Claro... Es demasiado listo para eso, ¿no? Siéntese, siéntese, 
no gaste cumplidos conmigo... Adelante, Milva: las pistolas. 

Milva Assunto obedeció. De pronto, Sergio Leontini no le parecía 
ni siquiera una pizca de tonto. Y sus ojos parecían llegar mucho más 
allá de lo normal, como si, además, pudiesen captar pensamientos... 
Les quitó las pistolas a Enrico y Giovanni, las tiró hacia Leontini y 
se quedó mirándolo. 

—¿Y ahora? —musitó. 

—Siéntate. Y vosotros dos, también. Todos juntos, en el sofá. De 
cara a mí, mirándome a los ojos y sin mover ni una pestaña. 
Tendremos que esperar. 

—Esperar..., ¿qué? —masculló Pieronte. 

—Noticias. Sólo noticias... Se me ha acusado de que, al querer 
venir yo aquí, quizá lo hiciese por deseos personales de venganza... 
Y quiero demostrar que no es cierto. Por eso, esperaremos hasta que 
me digan que todo ha ido bien, y que la Cosa Nostra de su grupo, 
Pieronte, ya no tiene escapatoria. 

—¿De qué está hablando? 


—De toneles de vino, de cadáveres, de un cementerio particular, 
de asesinatos, de la muerte de mi hermano Mario... El cual, por 
cierto, no está viajando sumergido en vino hacia Plainfield. Ni 
tampoco Salvatore Rossi. Mucho temo que el señor Douglas 
D. Paxon y sus amigos de Plainfield lo van a pasar muy mal, Luigi. 

—No sé de qué está hablando... 

Sergio sonrió fríamente de nuevo. Sacó el falso paquete de 
cigarrillos, hizo conexión y, en el acto, se oyó una voz. 

— Adelante. 

—Leontini, Daniel. ¿Todo bien por ahí fuera? 

—Todo bien. ¿Y ahí dentro? 

—También. Voy a esperar noticias, con la radio abierta. Hasta 
que no sepa que todo ha ido bien en Plainfield, me consideraré un 
simple invitado de Milva Assunto, un... visitante. 

—Es perder el tiempo... 

—No importa. Tenemos mucho tiempo, Daniel. Y yo no quiero 
que se me pueda decir que obró... precipitadamente, impulsado por 
motivos personales de venganza. Esperaré. 

—Está bien, Leontini. Steve tiene la radio central abajo. Nos 
informará a su debido tiempo de lo que suceda en Plainfield. 

—De acuerdo. Hasta luego, Daniel. 

Guardó la radio, encendió un cigarrillo que cogió del paquete 
que había sobre la mesita del living, y fue mirando malignamente de 
uno a otro de sus prisioneros. 

—No creo que tengamos que esperar más de dos horas... 
Pónganse cómodos. 
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—Las doce y veinticinco —musitó Sergio Leontini, tras mirar 
rápidamente su reloj —. Parece que la cosa va en serio allá... 

—¿Puedo beber algo? —susurró Pieronte. 

—No. Y estese quieto si quiere llegar vivo a su juicio, Luigi. No 
me prive de ese placer. 

—Sergio —dijo de pronto Milva—. ¿Qué está ocurriendo? ¿Por 
qué todo esto? Llevamos aquí casi dos horas, no nos dejas 
movernos, ni hablar... 

—Nada de eso es necesario. Cierra la boca. 

—Pero deberías explicarnos... —Milva se puso en pie, vacilante, 


como temiendo recibir un balazo; pero al ver que Sergio se limitaba 
a mirarla fríamente, adelantó unos pasos—. Tú estás en un error 
muy grande, Sergio... ¿Por qué no permites que expliquemos lo que 
no Comprendes? 

—Explícalo. Te escucho. 

—Primero dime qué quieres de nosotros... No comprendemos 
nada de lo que has dicho, no... 

—Si eso es todo lo que quieres decir, vuelve a sentarte. 

Milva adelantó unos pasos más. 

—Pero ¡tienes que darnos una explicación! 

—La tendréis a su debido tiempo... No te acerques más, Milva. 
Ya es suficiente. 

—Yo sólo quiero... 

Milva Assunto saltó de pronto hacia Sergio, como una gata 
furiosa. Saltó desde muy cerca ya, convencida de que iba a 
sorprender a Sergio Leontini, más que convencida de que podría 
sujetar su mano, dando tiempo a Enrico y Giovanni de entrar en 
acción... 

Pero sus manos no se clavaron en la muñeca de Leontini, que la 
esquivó limpiamente, dejándola estrellarse contra el sillón, gritando 
de miedo y sorpresa. Rebotó, recobró la vertical furiosamente... y 
recibió un bofetón tremendo, que la tiró rodando por el piso, 
agitados sus cabellos y su camisita corta de deshabillé... 

Sergio se volvió como una centella hacia Enrico y Giovanni, que 
ya habían saltado hacia él. Por un momento, pareció que fuese a 
disparar contra los dos corpulentos guardaespaldas, pero un extraño 
destello de complacencia pasó por sus ojos oscuros. 

Y en lugar de disparar, esperó a pie firme la acometida, 
guardando la pistola en un bolsillo de la chaqueta. Enrico fue el 
primero en llegar ante él... y, por tanto, el primero en recibir el 
espantoso puñetazo en plena boca; un impacto tan formidable que 
crujieron todos sus dientes, y mientras sus pies continuaban la 
carrera, su cabeza pareció saltar hacia atrás... Como consecuencia 
de este desacuerdo, sus pies se alzaron, pareció ir a quedar 
suspendido unos segundos en el aire y cayó pesadamente, de 
espaldas... 

Mientras Giovanni lanzaba un terrorífico puñetazo a la cabeza 
de Sergio Leontini, sobre la marcha. Todo lo que hizo Sergio 


Leontini fue inclinarse y adelantar un pie; y Giovanni, lanzado por 
la marcha de sus pies y la fuerza de su golpe, tropezó en el pie, saltó 
en una vuelta completa y cayó de cabeza al iniciar la segunda. 

Luigi Pieronte, mientras tanto, corría hacia la puerta. Pero, 
como si tuviese el don de la ubicuidad, Sergio Leontini apareció 
ante él mostrando una congelada sonrisa. Lo detuvo de un corto al 
estómago, le estrujó el hígado de un zurdazo, le partió una ceja de 
un directo..., y Luigi Pieronte salid volando hacia atrás, cruzando su 
trayectoria por encima de Enrico, que empezaba a ponerse en pie, 
echando sangre por la boca... Y todavía echó más cuando el 
punterazo de Leontini le partió los labios y algunos dientes. Se 
dobló hacia atrás, y entonces recibió el otro punterazo, en pleno 
estómago. Se encogió hacia delante, lívido como un muerto, y el 
siguiente punterazo, alcanzándole en la barbilla, pareció a punto de 
arrancarle la cabeza. Pero no. Todo lo que pasó fue que Enrico se 
derrumbó como un muerto. 

Giovanni lanzaba en aquel momento el doble golpe a los riñones 
de Sergio, por detrás. Y acertó. Pero, al contrario del día anterior, el 
golpe no pareció hacer el menor efecto en Sergio Leontini, que ni 
siquiera se estremeció. Y mientras Giovanni estaba todavía con la 
impresión de haber golpeado una barra de hierro, el golpe de karate 
le alcanzó de lleno sobre la nariz, rompiendo el hueso como si fuera 
una galleta. Giovanni lanzó un alarido y cayó de rodillas, ciego de 
dolor, con la cabeza convertida en una cámara de explosivos. El 
segundo golpe de karate le dio en un lado de la cara, tirándolo de 
lado, con la mandíbula rota, desvanecido. 

Luigi Pieronte corría de nuevo hacia la puerta, tambaleándose, 
mientras Milva se deslizaba debajo de un sillón, en busca de las 
pistolas de Enrico y Giovanni, que Sergio había escondido allí... 

Sergio la asió por los tobillos y tiró rudamente, con lo que la 
azul camisita transparente quedó en poco más que un echarpe sobre 
los hombros y cuello de Milva, que salió disparada hacia Pieronte, 
gritando en el aire... El encontronazo lanzó a Pieronte contra el 
quicio de la puerta, y cuando apenas había rebotado, Sergio 
Leontini estaba de nuevo ante él. 

—;¡No, no...! —aulló. 

Se tapó el ensangrentado rostro con las manos... y recibió un 
corto de tal envergadura en el estómago, que tuvo la sensación de 


que acababan de partirlo en dos. Bajó las manos, encogiéndose, 
lívido, sin respiración... y el puñetazo le alcanzó de lleno en la 
barbilla, alzándolo un par de pulgadas y tirándolo de espaldas sobre 
el piso desvanecido. 

La única que continuaba conservando el sentido era Milva, que 
ya no se atrevía a moverse, mirando con ojos desorbitados a Sergio 
Leontini, el cual pareció un poco decepcionado cuando se dio 
cuenta de que era el único en pie, incólume el rostro en aquella 
ocasión. 

Se quedó mirándola con maligna sonrisa unos segundos. Luego, 
fue al bar del rincón, echó whisky en un vaso, bebió un sorbito y, 
tras humedecer el pañuelo, se frotó suavemente los nudillos, 
volviendo a mirar de aquel modo tan maligno, como regocijado, a 
Milva Assunto. 

—Tapa tus encantos y siéntate otra vez —dijo afablemente 
Leontini—. No vas a impresionarme. Y gracias por la oportunidad. 
¡Siéntate, te digo! 

Milva casi corrió hacia el sofá, tropezando con los cuerpos 
inertes de sus compañeros. Se sentó allí, chocando sus rodillas, 
temblando las manos, todavía desorbitados los ojos. Sergio salió de 
detrás del pequeño bar, con la botella de whisky en una mano. Se 
dedicó a ir vertiendo chorritos encima de Enrico, Giovanni y Luigi, 
que se despejaron debido más que nada al escozor del whisky sobre 
sus heridas. No fue necesario que Leontini les indicara lo que 
debían hacer: volvieron al sofá, tambaleándose, sangrando, 
encogidos... 

Leontini volvió a ocupar su sillón, mirando siempre sonriente, 
como un tigre invencible, a sus prisioneros. Encendió otro cigarrillo, 
y eso fue todo. 

Hasta tres minutos más tarde, en que se oyó la voz de Daniel en 
la radio: 

—Leontini. 

—Adelante, Daniel. 

—Está hecho. Han atrapado a Douglas D. Paxon y a cinco más, 
que estaban encargados del cementerio de la Cosa Nostra. Paxon 
tiene un bar, y allá recibía los toneles. Vaciaba el vino, y por la 
noche se llevaba los cadáveres, en su coche, a una cabaña que tiene 
junto al Raritan River, a unas diez o doce millas de Plainfield. A 


poca distancia de la cabaña está el cementerio... Hay una gruta, 
tapada, de enormes dimensiones por dentro, pero con una entrada 
pequeñísima... Lo engañaron a él y a sus hombres, los siguieron 
hasta allí... Llevaban el cadáver de Paolo Mazzola... Menos mal que 
dejamos un cadáver en los toneles, pues de otro modo sólo 
habríamos descubierto el bar, pero quizá no el cementerio... 

—«¿Los tienen a todos? 

—Ya te digo que sí. Leontini, hay allá más de sesenta 
cadáveres... Algo espantoso. Están enterrados casi a ras del suelo, 
sin señal de ninguna clase... Uno de los primeros cadáveres que han 
encontrado es el de nuestro compañero. 

—Está bien, Daniel. Todo terminó. Voy a salir con Pieronte y los 
demás ahora. 

—Estamos esperando. 

Sergio guardó la radio y se quedó mirando a sus prisioneros. 
Señaló de pronto hacia la salida. 

—En marcha. Y por si os sirve de consuelo por haber sido 
vapuleados, podéis saber ahora que quien os ha roto la cara no es 
un contable móvil más que de fachada. En realidad, soy agente del 
FBL, destinado en la Delegación de San Diego, California, enviado en 
misión especial al barrio italiano de Nueva York cuando se supo que 
de allí procedía yo y que tenía mi familia residiendo todavía en ese 
barrio. Fui seleccionado en los Ficheros de Washington como el 
agente especial más idóneo para atravesar el muro impenetrable..., 
y parece que lo he conseguido. Una vez más parece que mis 
esfuerzos durante doce años han valido la pena: estudios, 
entrenamiento físico, Universidad... Fue muy duro entrar en el FBL, 
pero esto lo compensa todo sobradamente... ¿Alguna pregunta, 
caballeros? 

No había preguntas. Sólo unas miradas llenas de temor y al 
mismo tiempo odio, dirigidas al duro, seco rostro de nariz rota y 
sonrisa amable, que había podido engañarlos a todos. 

Como siempre, el FBI había enviado al hombre adecuado. 


ESTE ES EL 
FINAL 


Salieron silenciosos y tristes del cementerio los tres, cogidas del 
brazo las dos mujeres... 

Sergio señaló el coche que se veía cerca de allí. 

—Mis compañeros de Nueva York se han ofrecido a llevarnos al 
aeropuerto, mamma. 

—¿Ya..., ya lo tienes... todo arreglado...? 

—Sí, mamma. Podemos irnos. Ya te dije que tengo los billetes 
para el avión... 

—¿Vamos... a dejar solo a Mario y a Salvatore...? 

—Los muertos sólo necesitan paz, mamma. Y cualquier 
cementerio puede ofrecérselo. Incluso aquel de la Cosa Nostra... Los 
cementerios no tienen nada de malo, porque sólo hay muertos que 
quieren paz; son los vivos los que necesitan cuidados, y amor, y un 
trabajo honrado... Los muertos queridos, estén donde estén, 
siempre están con nosotros. 

—Pero siempre es mejor... estar con los vivos queridos, Sergio. 

—Sí, mamma. Por eso te pido que vengas conmigo a California, 
a Chula Vista... En eso no os mentí... Por eso quiero que tú y 
Ángela vengáis allá conmigo... 

—Yo iré siempre contigo —musitó Ángela. 

Mamma María asintió, sonriente de pronto, con una expresión 
dulce, casi alegre. 

—Y yo también... Y Mario también viene con nosotros, ¿no es 
cierto, mi piccolo Sergio? 

El 
G-man 


notó un nudo en la garganta, pero consiguió sonreír de aquel modo 
suyo, tan amable y confiado. 
—Sí, mamma. Mario también viene con nosotros. 


FIN 
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Lou Carrigan es el seudónimo de Antonio Miguel de los Ángeles 
Custodios Vera Ramírez. 


Nacido en Barcelona en 1934, finalizó en 1953 sus estudios de 
Peritaje Mercantil, ingresando acto seguido en la banca. En 1958 
comenzó a escribir novelas de aventuras, sacrificando el tiempo y 
los días libres que le dejaba su empleo. El primer western, titulado 
Un hombre busca a otro hombre, apareció en marzo de 1959; a 
final de 1959 había escrito 6 novelas del Oeste. 


Tras el éxito de sus primeras ediciones, en 1962 abandonó su 
trabajo en el Banesto para dedicarse en cuerpo y alma a la 
redacción de novelas de género: aventuras, western, artes marciales, 
terror... pronto se convirtió en uno de los adalides de aquella 
generación de autores de «bolsilibros» que teñían sus raíces con 
barniz anglosajón, aplicado al nombre principalmente: Silver Kane 
(Francisco González Ledesma), Curtis Garland (Juan Gallardo 
Muñoz), Joseph Berna (José Luis Bernabeu López)... 


Especialmente, la vertiente policíaca y de espionaje han sido las que 
han conferido a Lou Carrigan mayor reputación entre sus miles de 
fans, permitiéndole trabajar para editoriales punteras en aquellos 
días como Rollán, Bruguera, Petronio, Producciones Editoriales, 


etcétera. 


También ha producido medio millar de títulos protagonizados por 
un mismo personaje, la letal espía Baby, éxito de masas en la 
América hispana y sobre todo en tierras brasileñas. 


En 2004 el propio autor cifraba en más de 1100 los libros 
realizados, algunos reeditados hasta cinco veces, y con numerosas 
ediciones pirata. 


Ha utilizado otros seudónimos como Angelo Antonioni, Crowley 
Farber, Mortimer Cody, Lou Flanagan, Anthony Hamilton, Sol 
Harrison, Anthony Michaels, Anthony W. Rawer, Ángela Windsor y 
Giselle... 


